



اتحاد الكتاب العرب

الثقافة للجميع

سلسلة

كتاب الجيب



يوزع مجاناً مع مجلة الموقف الأدبي - العدد 72 - أيار - 2013 السنة الخامسة

ليس لدى الكولونيل من يكاتبه



رواية

اختيار: مالك صقور

غابرييل غارسيا ماركيز

**ليس لدى الكولونيل
من يكاتبه**

عنوان الكتاب : ليس لدى الكولونيل من يكاتبه

اسم المؤلف : غابرييل غارسيا ماركيز

ترجمها عن الإسبانية : صالح علماني

ودققها : سعيد حوارنية 1980

اختيار : مالك صقور

سلسلة الكتاب الشهري (كتاب الجيب) رقم 72 / أيار

الناشر : اتحاد الكتاب العرب

الإخراج الفني : وفاء الساطي

الحقوق محفوظة

لاتحاد الكتاب العرب

البريد الإلكتروني: E-mail: aru@net.sy

موقع اتحاد الكتاب العرب على شبكة الإنترنت

<http://www.awu.sy>

غابرييل غارسيا ماركيز

ليس لدى الكولونيل من يكاتبه

رواية

اختيار: مالك صقور

سلسلة الكتاب الشهري (كتاب الجيب) رقم (72)

نزع الكولونيل غطاء علبة البن فتأكد من أنه لم يبق فيها سوى قدر ملعقة صغيرة. فتناول إبريق القهوة عن الموقد، وسكب نصف ما يحتويه من ماء على الأرض الترابية، ثم كشط بسكين محتويات العلبة ونفضه فوق الإبريق إلى أن سقطت آخر ذرات البن مختلطة بصدأ العلبة.

وبينما كان ينتظر غليان القهوة، شعر الكولونيل وهو يجلس إلى جانب الموقد المصنوع من لبن، وعلى وجهه تبدو مظاهر الانتظار الواثق البريء، بأن نباتات فطر وزنابق سامة تنمو في أحشائه. حدث هذا في تشرين الأول صباح يوم من الصعب تصنيفه، وخاصة لرجل مثله عاش أصباحاً كثيرة مثل هذا الصباح. فطوال ست وخمسين سنة – منذ انتهت الحرب الأهلية الأخيرة – لم يفعل الكولونيل

خلالها شيئاً سوى الانتظار، وكان مجيء تشرين الأول أحد الأمور القليلة التي تمر في حياته.

رفعت زوجته الكلة عندما رآته يدخل حجرة النوم حاملاً القهوة. لقد عانت تلك الليلة من نوبة ربو، وتتابها الآن حالة من النعاس. لكنها اعتدلت لتتناول الفنجان، وقالت:

- وأنت؟!

فكذب الكولونيل قائلاً:

- لقد تناولت قهوتي، ومازالت لدينا ملعقة كبيرة من البُن.

في تلك اللحظة شرعت الأجراس تقرع. كان الكولونيل قد نسي الجنازة. وبينما كانت زوجته تتناول القهوة، نزع شبكة النوم المعلقة في أحد أركان الغرفة وطواها في الركن الآخر وراء الباب. فكرت المرأة بالميت، وقالت:

- ولد سنة 1922. بعد شهر تماماً من ميلاد ابننا، يوم السادس من نيسان.

وتابعت رشف القهوة ما بين شهقات تنفسها المتقطع. كانت امرأة تبدو وكأنها مبنية من غضاريف بيضاء مستتدة إلى عمود فقري متقوس وبلا مرونة، واختلاجات أنفاسها تضطرها إلى ضغط أسألتها. عندما انتهت من تناول القهوة كانت ما تزال تفكر بالميت فقالت: "لا بد أن دفن المرء في تشرين الأول شيء رهيب". ولكن زوجها لم يعرها اهتماماً. فتح النافذة. كان قد استقر في البهو.

فأخذ يتأمل النباتات التي كانت تتشقق عن اخضرار كثيف،
والأخاديد الدقيقة التي خلفتها الديدان في الوحل، ثم أخذ يحس من
جديد بالشهر المشؤوم في أمعائه.

قال:

- أشعر بأن عظامي رطبة.

فردت زوجته:

- إنه الشتاء. منذ بدأ المطر يهطل وأنا أقول لك بأن تنام لابساً
جرايك.

- منذ أسبوع وأنا أنام بالجرايب.

كانت السماء تمطر ببطء ولكن دون توقف. وكان
الكولونيل يود أن يلف نفسه ببطانية صوفية ويعود من جديد إلى
سريره المعلق. ولكن إلحاح الأجراس البرونزية ذكره بالجنابة،
فدمدم: "يا لتشرين الأول"، وسار نحو وسط الغرفة. وعند ذلك فقط
تذكر ديك المصارعة المربوط بقائمة السرير.

وبعد أن حمل الفنجان الفارغ إلى المطبخ، ملأ الساعة ذات
البندول المثبتة ضمن إطار خشبي مزخرف في الصالة. وعلى العكس
من غرفة النوم الضيقة التي لا تناسب تنفس المريضة بالربو، فقد
كانت الصالة واسعة. وفيها أربعة كراس هزازة من الليف حول
طاولة من الجص. وعلى الجدار المقابل لذلك الذي علقت عليه

الساعة، علقت لوحة لامرأة متكئة وسط حرير ناعم شفاف ومحاطة بعشاق في مركب يغص بالزهور.

كانت السادسة وعشرين دقيقة عندما انتهى من تعبئة الساعة. بعد ذلك حمل الديك إلى المطبخ وربطه إلى دعامة بجانب حفنة من الذرة. نفذت مجموعة من الأطفال من خلال السور المتشقق، وجلست حول الديك لتراقبه بصمت.

- لا تنتظروا كثيراً إلى هذا الحيوان، فالديوك تتأكل من كثرة النظر إليها - قال لهم الكولونيل.

ولكن الأطفال لم يرفعوا أنظارهم عن الديك. وراح أحدهم يعزف على الهارمونيكا أنغام الأغنية الدارجة "لا تلمسني اليوم"، فقال له الكولونيل: "هناك ميت في القرية". فدرس الطفل الآلة في جيب بنطاله ومضى الكولونيل إلى الغرفة ليرتدي ملابسه ويذهب إلى الجنازة.

لم تكن ملابسه البيضاء مكوّبة بسبب نوبة الربو التي أصابت المرأة. وهكذا كان عليه أن يستقر رأيه على ارتداء بدلة الجوخ السوداء التي استخدمها في مناسبات خاصة جداً بعد زواجه وقد كلفه العثور عليها في أسفل الصندوق جهداً ليس بالقليل، كانت ملفوفة بأوراق الصحف، ومحفوظة من العث بكرات صغيرة من الفتالين.

تابعت المرأة التي كانت مستلقية على السرير التفكير بالميت وقالت:

- لا بد وإنه التقى مع أغوستين الآن. ويمكن ألا يكون قد
حكى له عن الحالة التي وصلنا إليها بعد موته.
فقال الكولونيل:

- لا بد وأنهما يتناقشان عن الديوك الآن.

عثر في الصندوق على مظلة كبيرة وقديمة. كانت زوجته قد
ربحتها في سوق خيري أقيم لجمع تبرعات لصالح حزب الكولونيل.
في تلك الليلة ذاتها حضروا عرضاً في الهواء الطلق. ولم يتوقف
العرض برغم المطر الذي كان يهطل. وشاهد الكولونيل، وزوجته،
وابنه أغوستين - الذي كان عمره حينئذ ثمانى سنوات - العرض
حتى نهايته، وهم جالسون تحت المظلة. لقد مات أغوستين الآن
وبطانة المظلة التي هي من الأطلس قد اهترأت بفعل العث.

- انظري كيف صارت مظلتنا كمظلات مهرجي السيرك.
قالها الكولونيل وكأنه يقول عبارة قديمة كان يستخدمها
بكثرة. وفتح فوق رأسه جهازاً غامضاً من القضبان المعدنية. ثم
تابع:

- إنها تنفع الآن لعدّ النجوم فقط.

ابتسم. ولكن المرأة لم تتكلف مشقة النظر إلى المظلة
ودمدت: "كل شيء هكذا، إننا نتعفن في الحياة". وأغمضت
عينها لتفكر بالميت بتركيز أكبر.

بعد أن حلق الكولونيل ذقنه بالتمسك - إذ لم تكن عنده مرآة منذ زمن بعيد - ارتدى ملابسه بصمت. كان البنطال ضيقاً وملتصقاً بالساقين مثل سروال داخلي طويل تقريباً ، ويغلق عند الكاحلين بعقدتين منزلقتين ، ويثبت عند الخصر بلسانين صغيرين من القماش نفسه يمران من خلال ابزيمين مذهبين ومخاطين على ارتفاع الكليتين ، فهو لم يكن يستخدم حزاماً ، أما القميص الذي كان بلون الكرتون ، ويقساوة الكرتون أيضاً ، فإنه يُغلق في أعلاه بزر نحاسي ، وهذا الزر نفسه يثبت أيضاً للياقة المستعارة ولكن اللياقة المستعارة كانت ممزقة ، لذلك فإن الكولونيل تخلى عن وضع ربطة العنق.

كان يقوم بكل حركة وكأنه يؤدي مهمة خطيرة. عظام يديه كانت مغطاة بالجلد اللامع المشدود والمخطط بتقرعات العروق كجلد الرقبة. وقبل أن يلبس حذاءه ذا الكعب العالي اللامع حكّ الوحل العالق بنعله. وفي هذه اللحظة فقط رأته زوجته وهو يرتدي ملابس يوم عرسه ، عندها أدركت كم هرم زوجها. قالت:

- يبدو وكأنك ذاهب إلى حدث هام.

فقال الكولونيل:

- هذه الجنازة حدث هام. فهذا هو الميت الأول الذي يموت ميتة

طبيعية منذ سنوات عديدة.

انقطع المطر بعد التاسعة. وأخذ الكولونيل يستعد للخروج
عندما جذبتة زوجته من كم سترته، وقالت:
- سرح شعرك.

حاول أن يثني شعره الخشن بمشط عظم، ولكن جهده ذهب
سدى.

- لا بد أني أبدو كيبغاء.

تفحصته المرأة. وفكرت أن لا. فلم يكن الكولونيل يبدو
كيبغاء. كان رجلاً جافاً، له عظام متينة متمفصلة كبراغ
وصمولات، وبسبب حيوية عينيه فقط لا يبدو ككائن محنط
بالفورمول.

"حسن هكذا"، وافقت هي، وأضافت عندما كان زوجها
يغادر الغرفة:

- اسأل الطبيب عما إذا كنا قد القينا عليه ماء ساخناً في هذا
البيت⁽¹⁾.

كانا يعيشان في طرف القرية، في بيت سقفه من السعف
وجدرانه مطلية بكلس قد تقشّر. وكانت الرطوبة ما تزال منتشرة
ولكن المطر كفّ عن الهطول، فهبط الكولونيل باتجاه الساحة
عبرزقاق يفصل بيوتاً متلاصقة. وعند وصوله إلى الشارع الرئيسي

(1) معنى التعبير أنها تشكو من قلة زيارة الطبيب لهما.

شعر برجفة ، فإلى أبعد مدى يبلغه بصره كانت القرية مفروشة
بالزهور. بينما جلست النساء أمام أبواب البيوت بانتظار الجنازة وقد
ارتدين السواد.

عندما وصل إلى الساحة أخذ مطر ناعم يهطل من جديد ورأى
صاحب صالة البيليار الكولونيل وهو أمام محله فصرخ له وقد فتح
ذراعيه:

- أيها الكولونيل ، انتظر وسأعيرك مظلة.

فأجابه الكولونيل دون أن يلتفت:

- شكراً ، فالحال حسنة هكذا.

لم تكن الجنازة قد خرجت بعد. وكان الرجال - وهم يرتدون
ملابس بيضاء وربطات عنق سوداء - يتبادلون الحديث أمام بيت
الميت تحت مظلاتهم. رأى أحدهم الكولونيل وهو يقفز فوق برك
الماء في الساحة فصرخ:

- تعال وانضم إليّ أيها الصديق.

وأفسح له مكاناً تحت مظلته.

قال الكولونيل:

- شكراً أيها الصديق.

لكنه لم يقبل الدعوة ، بل دخل من فوره على البيت ليعزي
والدة المتوفي. كان أول ما أحس به هو رائحة زهور كثيرة متنوعة.
وبعد ذلك شعر بالحر. وحاول أن يشق طريقه وسط الحشد المجتمع

في غرفة النوم. ولكن أحدهم وضع يده على ظهره، ودفعه نحو عمق الغرفة عبر دهليز من الوجوه الحائرة إلى حيث توجد - واسعتين وعميقتين - فتحتا أنف الميت.

هناك كانت الأم تهش الذباب عن التابوت بمذبة من السعف المجدول، ووقفت نساء أخريات يرتدين السواد ويتأملن الجثة وعلى وجوههن تعبير من يتأمل تدفق الماء في نهر. وفجأة انبعث صوت من آخر الغرفة. فمال الكولونيل مجانباً امرأة، ووجد نفسه بمحاذاة وجه أم الميت، فوضع إحدى يديه على كتفها وضغط على أسنانه وقال:

- تعازي ومشاعري.

لم تلتفت إليه، فتحت فمها وأطلقت نباحاً حاداً، فذعر الكولونيل. وشعر بأنه مدفوع نحو الجثة بحركات الحشد المضطرب الذي انفجر يهتز من حوله. فبحث بيده عن شيء يستند إليه ولكنه لم يجد الجدار. فقد كانت أجساد أخرى مكانه. همس أحدهم في أذنه بصوت ناعم جداً: "انتبه، أيها الكولونيل". أدار رأسه فوجد أمامه الميت. ولكنه لم يتعرف عليه فقد كان قاسياً وديناميكياً، وتبدو عليه الحيرة مثله، وهو مغطى بخرق بيضاء والبوق بين يديه. وعندما رفع رأسه فوق الصرخات بحثاً عن الهواء، رأى التابوت المغطى وهو يهتز متقدماً باتجاه الباب وعليه إكليل من زهور تتفتت وهي تصطدم بالجدران. تعرّق. وشعر باللم

في مفاصله. وبعد برهة عرف أنه أصبح في الشارع لأن قطرات المطر الخفيف أصابت رموشه، شدّه أحدهم من ذراعه وقال له:
- تعال أيها الصديق، لقد كنت أنتظرك.

كان هذا دون ساباس عراب ابنه الميت، والوحيد بين زعماء حزبه الذي استطاع الإفلات من الاضطهاد السياسي وبقي يعيش في القرية بعد ذلك. "شكراً أيها الصديق"، قال الكولونيل، وسار بجانبه صامتاً تحت المظلة. بدأت الفرقة الموسيقية تعزف للحن الجنائزي. وأحس الكولونيل بأن ثمة آلة نحاسية ناقصة، وللمرة الأولى تأكد بأن المتوفي قد مات، فدمدم:
- يا للمسكين.

تنحنح دون ساباس. وكان يحمل المظلة بيده اليسرى، وكانت قبضتها في مستوى رأسه تقريباً، إذ كان أقصر بكثير من الكولونيل. وعندما خرج الموكب من الساحة أخذ الرجال يتناقشون. حينئذ التفت دون ساباس نحو الكولونيل بوجهه المكتئب، وقال:

- ما هي أخبار الديك أيها الصديق؟

- إنه هناك. أجب الكولونيل.

وفي هذه اللحظة سُمعت صرخة متسائلة:

- إلى أين تذهبون بهذا الميت؟

رفع الكولونيل نظره، فرأى العمدة يقف على شرفة المركز وقفة خطابية. كان يرتدي سروالاً داخلياً وفانلة. وأحد خديه متورم وغير حليق. أوقف الموسيقيون عزفهم للحن الجنائزي. وبعد لحظات تعرف الكولونيل على صوت الأب أنخل وهو يصرخ متحاوراً مع العمدة. وفك رموز الحوار من خلال فرقة قطرات المطر على المظلات.

- وماذا الآن؟ تساءل دون ساباس.

فأجاب الكولونيل:

- لا شيء. ولكن لا يمكن للجنازة أن تمر من أمام مركز الشرطة.

فهتف دون ساباس:

- لقد نسيت هذا. إنني أنسى دائماً أننا في حالة طوارئ.

قال الكولونيل:

- ولكن هذا ليس تمرداً. إنها جنازة موسيقي ميت مسكين.

غير الموكب اتجاهه. وعند مروره في الأحياء الواطئة تطلعت إليه النسوة وهن يقضمن أظافرهن بصمت. ولكنهن خرجن بعد ذلك إلى منتصف الشارع وأطلقن صرخات الإطراء، والامتمان والوداع، وكأنهن يعتقدن بأن الميت يسمعهن وهو في تابوته. شعر الكولونيل بالتوعك وهو في المقبرة. وعندما دفعه دون ساباس نحو

الجدار ليفسح الطريق أمام الرجال الذين يحملون النعش، التفتت إليه مبتسماً، ولكنه التقى بوجه قاس.

سأله:

- ماذا جرى لك أيها الصديق؟

فتنهذ الكولونيل:

- إنه تشرين الأول يا صديقي.

رجعا من نفس الشارع، كان المطر قد انقطع. وأصبحت السماء أعمق، وأشد زرقاً. وفكر الكولونيل: "لن تمطر أكثر"، وشعر بأن حالته تتحسن، ولكنه استمر في ذهوله، وأيقظه دون سبابس:

- أيها الصديق، عليك أن تعرض نفسك على طبيب.

فقال الكولونيل:

- لست مريضاً. كل ما في الأمر أنني أشعر في تشرين الأول وكأن ثمة حيوانات في أحشائي.

"أه"، قال دون سبابس. ثم ودعه أمام باب منزله، وهو بناء جديد، من طبقتين، بنوافذ من حديد مزخرفة. واتجه الكولونيل إلى منزله قانطاً، ليخلع بدلة المناسبات. ثم عاد وخرج من جديد بعد لحظات ليشتري من الدكان الذي على الناصية علبة قهوة ونصف رطل من الذرة لديك.

شغل الكولونيل نفسه بالعناية بالديك رغم أنه كان يفضل قضاء يوم الخميس في سريره. لم ينقطع المطر طوال أيام. وخلال الأسبوع انجست نباتات أحشائه. وأمضى عدة ليالٍ في سهر متواصل، يتعذب بصفير رثتي المريضة بالربو. ولكن تشرين الأول منحه هدنة مساء يوم الجمعة. وقد استغل أصدقاء أغوستين - وهم معلمو خياطة مثلما كان هو، ومتعصبون لمصارعة الديكة - استغلوا الفرصة ليتفحصوا الديك. فوجدوا أنه في وضع جيد. وعاد الكولونيل إلى الغرفة عندما ذهبوا وظل وحيداً مع زوجته التي بدت منفعلة، وسألته:

- ما رأيهم؟

- إنهم متحمسون. وجميعهم يدخرون المال ليأهتوا على الديك.

فقالت المرأة:

- لست أدري ما الذي رأوه في هذا الديك القبيح. إنه يبدو لي كظاهرة غريبة، فرأسه صغير جداً بالنسبة لقائمتيه.
أجابها الكولونيل:

- إنهم يقولون بأنه أفضل ديك في المنطقة. ويساوي حوالي خمسين بيزو.

كان متيقناً أنه بهذه الوسيلة سيبرر قراره بالاحتفاظ بالديك، الموروث عن ابنه الذي مات مطعوناً قبل تسعة شهور في حلبة مصارعة الديكة، لأنه كان يوزع منشورات سرية. قالت المرأة: "إن ما تقوله حلم يكلف غالباً. فعندما تنتهي الذرة سيكون علينا أن نغذيه بأكبادنا". فكر الكولونيل طوال الوقت الذي كان يبحث فيه عن بنطاله القطني في صندوق الملابس، وقال:

- سيكون هذا لبضعة شهور فقط. فقد أصبح معروفاً بشكل مؤكد أن مصارعة اللديوك ستجرى في كانون الثاني وبعد ذلك نستطيع بيعه بسعر أفضل.

كان البنطال دون كي. فمسدته المرأة فوق فتحة الموقد على صفيحتين من الحديد المحمى على الفحم.

سألته:

- ما هي ضرورة خروجك إلى الشارع؟

- البريد.

"لقد نسيت أن اليوم هو الجمعة"، علقت وهي عائدة إلى الغرفة. كان الكولونيل قد ارتدى ملابسه كاملة ما عدا البنطال. ولاحظت هي حذاءه، فقالت:

- هذا الحذاء للرمي. داوم على لبس الجزمة اللامعة ذات الكعب.

أحس الكولونيل بالكدر. وقال معترضاً:

- أنها تبدو كأحذية الأيتام. وكلما لبستها أشعر وكأنني هارب من مأوى للأيتام.

- نحن أيتام من ابنا. قالت المرأة.

لقد أفحمته هذه المرة أيضاً. أتجه الكولونيل إلى الميناء النهري قبل أن تصفر المراكب. كان يلبس جزمة لامعة، وبنطالاً أبيض دون حزام، وقميصاً دون ياقة عنق مغلقاً في أعلاه بزر نحاسي. راقب مناورة المراكب وهي تحاول الدخول إلى الميناء بينما كان يقف في متجر موسى السوري نزل المسافرون منهكين بعد ثماني ساعات لم يغيروا خلالها من وضعياتهم. لقد كانوا المسافرين أنفسهم الذين يأتون دائماً: باعة متجولين، وبعض أهل القرية الذين سافروا في الأسبوع الماضي وعادوا كالمعتاد.

المركب الأخير كان مركب البريد. وقد نظر إليه الكولونيل وهو يرسو بجزع قلق. واكتشف كيس البريد على السطح، معلقاً بأنابيب البخار ومغطى بقطعة قماش مغلقة. فقد شحذ حسه خمسة عشر عاماً من الانتظار، كما شحذ الديك

أشواقه. ومنذ اللحظة التي صعد بها موظف البريد إلى المركب،
وفك الكيس وألقى به على ظهره، كان الكولونيل يراقبه
بنظراته.

وتابعه عبر الشارع الموازي للميناء، حيث تمتد متاهة من
المخازن والبراكات التي تعج ببيضات ذات ألوان استعراضية. في كل
مرة كان الكولونيل يفعل هذا. وكان دوماً يحسّ بقلق مختلف
ولكنه كالرعب، باعث على الترقب المتوتر.

كان الطبيب ينتظر في مكتب البريد ليستلم الصحف. فقال
له الكولونيل:

- زوجتي تسألك عما إذا كان أحد ألقى عليك ماء ساخناً في
بيتنا.

كان الطبيب شاباً جمجمته مغطاة بشعر مجعد مطلي بمادة
براقة. وكان ثمة شيء لا يصدق في دقة ترتيب أسنانه. وقد أبدى
اهتماماً بصحة المريضة بالربو. وزوده الكولونيل بمعلومات مفصلة
عن حالتها دون أن يتوقف عن مراقبة حركات موظف البريد الذي
كان يفرز الرسائل مصنفاً إياها كلاً في كوة خاصة وقد أغاظت
الكولونيل طريقته المتناقلة في العمل.

استلم الطبيب رسائله الخاصة مع رزمة الصحف. ووضع جانباً
النشرات الدعائية الطبية. ثم تصفح الرسائل الخاصة. وفي أثناء
ذلك، قام الموظف بتوزيع الرسائل على أصحابها الموجودين. تطلع
الكولونيل إلى الكوة الخاصة به في اللائحة الأبجدية. بينما

كانت في يد الموظف رسالة مرسلة بالطائرة حوافيها زرقاء ضاعفت من توتر أعصابه.

نزع الطبيب مغلف الصحف. وقرأ الأخبار البارزة، بينما كان الكولونيل - الذي يثبت نظره على كوته - ينتظر من موظف البريد أن يتوقف أمامها. ولكنه لم يفعل ذلك. قطع الطبيب قراءته للصحف. ونظر إلى الكولونيل. ثم نظر إلى الموظف الذي جلس أمام جهاز البرق وعاد ينظر مرة أخرى إلى الكولونيل، وقال:
- فلنذهب.

قال الموظف الذي لم يرفع رأسه:

- لا شيء للكولونيل.

فأحس الكولونيل بالخجل، وقال كاذباً:

- لم أكن أنتظر شيئاً.

والتفت نحو الطبيب بنظرة طفولية تماماً، وتابع:

- ليس لدي من يكاتبني.

رجعا صامتين. الطبيب مركزاً اهتمامه في الصحف. والكولونيل بطريقته المعتادة في المشي التي تبدو كمشية رجل يذرع الشارع بحثاً عن قطعة نقود ضائعة. كان مساء ساطعاً. وأشجار اللوز في الساحة تلقي آخر أوراقها المتعفنة. وعندما وصلوا إلى باب العيادة كان الليل قد بدأ يخيم.

- ما هي الأخبار؟ سأله الكولونيل.

فقدم إليه الطبيب عدة صحف، وقال:

- لست أدري... فمن الصعب قراءة ما بين السطور التي تسمح
الرقابة بنشرها.

قرأ الكولونيل العناوين البارزة. كلها أخبار عالمية. في أعلى
الصفحة، وعلى أربعة أعمدة، تقرير حول تأمين قناة السويس.
الصفحة الأولى كانت ممتلئة كلها تقريباً بالنعوات.

- لا أمل في إجراء انتخابات. قال الكولونيل.

فقال له الطبيب:

- لا تكن ساذجاً أيها الكولونيل. فقد أصبحنا كباراً على
انتظار المسيح المخلص.

حاول الكولونيل أن يعيد إليه الصحف، ولكن الطبيب
اعترض قائلاً:

- خذها معك إلى البيت.. اقرأها هذه الليلة وأعدّها لي غداً.

بعد الساعة السادسة بقليل قرعت في برج الكنيسة أجراس
الرقابة السينمائية. إذ أن الأب أنخل يستخدم هذه الوسيلة ليشير إلى
النوعية الأخلاقية للفيلم استناداً إلى قائمة التصنيف التي يتلقاها
بالبريد كل شهر. عدت زوجة الكولونيل دقات الناقوس، فكانت
دقتين.

قالت:

- إنه فيلم سيئ لجميع الأعمار... منذ سنة تقريباً لجميع الأفلام سيئة لجميع الأعمار.

أسدلت ستارة الكلبة ودمدمت: "لقد فسد العالم". أما الكولونيل فلم يعلق بشيء. وقبل أن ينام ربط الديك إلى قائمة السرير. ثم أغلق البيت ورش مبيد الحشرات في الغرفة. وضع بعدها المصباح على الأرض، وعلق سرير نومه واستلقى ليقراً الصحف. قرأها جميعاً حسب تسلسل تواريخها من الصفحة الأولى حتى الأخيرة، بما في ذلك الإعلانات. في الحادية عشرة تعالي صوت نفير منع التجول. وختم الكولونيل القراءة بعد نصف ساعة من ذلك. فتح باب البهو باتجاه الليل القاتم، وبال على دعامة السقف الخشبية، التي تعج بالبعوض... وعندما رجع إلى الغرفة كانت زوجته مستيقظة. سألته:

- أليس في الصحف شيء عن قدماء المحاربين؟

- لا شيء.

قالها الكولونيل ثم أطفأ المصباح قبل أن يدس نفسه في السرير، ثم أردف:

- لقد كانوا سابقاً ينشرون على الأقل قائمة بأسماء المحالين الجدد على التقاعد. ولكنهم منذ حوالي خمس سنوات تقريباً لا يذكرون شيئاً.

أمطرت بعد منتصف الليل. واستجاب الكولونيل للنعاس ولكنه استيقظ بعد لحظة مذعوراً بسبب أمعائه. وانتبه لوجود ثقب في السقف يتسرب منه الماء إلى مكان ما من البيت. فنهض وقد لف نفسه ببطانية صوفية حتى رأسه وحاول تحديد مكان الثقب في الظلام. انزلق خيط من العرق البارد على عموده الفقري. فأدرك أنه مصاب بحمى. وأحس بأنه يطفو في دوائر ذات مركز واحد ضمن بركة من الهلام. تكلم أحدهم. فرد عليه الكولونيل من سريره المعلق الذي كان يستخدمه وهو نائم.

سألته زوجته:

- مع من تتكلم؟

- مع الإنكليزي المتكبر كنمر، الذي ظهر في معسكر الكولونيل أوريليانو بوينديا. أجابها الكولونيل.

ثم استدار في السرير، وهو يتقد بالحمى، وتابع:

- لقد كان دوق مارلبورو.

استيقظ في غاية الإنهاك. وعندما دق ناقوس الصلاة للمرة الثانية قفز من سريره المعلق وانتصب في واقع من الاضطراب والضوضاء التي كان يسببها صراخ الديك. كان رأسه ما يزال يلف في دوائر ذات مركز واحد. أحس بالغثيان. فخرج إلى البهو واتجه نحو المراض عبر الحفيف الناعم وروائح الشتاء المكفهرة. حجرة المراض الصغيرة المصنوعة من الأخشاب والمغطاة بسقف من

التوتياء كانت تعبق بأبخرة الأمونياك المنطلق من المبولة. وعندما رفع الكولونيل الغطاء انطلقت من الفتحة سحابة من الذباب. لقد كان ذعراً مزيفاً. فعندما اتخذ وضع القرفصاء على الأرضية المصنوعة من خشب لم تصقله فارة النجارة⁽¹⁾، أحس بتفاهة رغبته الخائبة. فقد شعر بدل الغثيان بألم ثقيل في الجهاز الهضمي. "لا شك في هذا" تتمم الكولونيل "فدائماً يحدث لي نفس الشيء في تشرين الأول". وظهرت عليه سيماء الواثق البريء الآمل إلى أن حمد الفطر الذي في أحشائه. عندئذ عاد إلى الغرفة ليرى الديك. قالت له زوجته:

- لقد كنت تهذي من الحمى في الليل.

كانت قد بدأت بترتيب الغرفة التي لم تنظم طوال أسبوع الأزمة. وحاول الكولونيل جاهداً أن يتذكر. ثم قال كاذباً:

- لم تكن الحمى، وإنما هو حلم العناكب من جديد.

وكما يحدث دائماً، خرجت المرأة من الأزمة بحماسة شديدة. ففي فترة الصباح قلبت البيت رأساً على عقب. وأبدلت مكان كل الأشياء ما عدا الساعة ولوحة حورية البحريرات. لقد كانت ضئيلة ومرنة لدرجة أنها عندما كانت تتنقل بخفها الذي صنع من القטיפية وثوبها الأسود المغلق بكامله، تبدو وكأنها تملك خاصية المقدرة

(1) آلة يدوية صغيرة يستعملها النجار لمسح الخشب من العقد والنتوءات.

على اختراق الجدران. ولكن قبل أن تصل الساعة إلى الثانية عشرة كانت قد استعادت كثافتها، وثقلها الإنساني. لقد كانت في السرير فراغاً. أما الآن، وهي تتحرك بين أصص السرخس والبيجونيا، فإن وجوها يملأ البيت. "لو أن سنة مضت على وفاة أغوستين لكنت غنيت" قالت، وهي تحرك القدر الذي يغلي على الموقد والذي يحتوي على جميع أصناف نباتات الأكل التي بإمكان أرض الاستواء إنتاجها، مقطعة إلى قطع متشابهة.

قال لها الكولونيل:

- إذا كنت تشعرين برغبة في الغناء، غني. فهذا مفيد من أجل الغدة الصفراء.

بعد الغداء حضر الطبيب. كان الكولونيل وزوجته يتناولان القهوة في المطبخ عندما دفع الباب المؤدي إلى الشارع وهتف:
- لقد مات المرضى.

نهض الكولونيل لاستقباله، وقال وهو يقوده إلى الصالة:

- إن الأمر كذلك أيها الدكتور. ودائماً كنت أقول لك أن ساعتك تمضي مع ساعة الدجاجات.

ذهبت المرأة إلى الغرفة لتعد نفسها للفحص. وبقي الطبيب في الصالة مع الكولونيل. ورغم الحرّ، فإن بدلته المصنوعة من الكتان السادة كانت تطلق نفحة من البرودة. وعندما أعلنت المرأة أنها مستعدة، قدم الطبيب إلى الكولونيل ثلاث رزم من الورق ضمن

مغلف. وقال: "هذا هو ما لم تقله صحف أمس". ثم دخل إلى الغرفة.

لقد خمن الكولونيل ذلك. فقد كانت تلك الأوراق تحتوي أهم آخر الأحداث على المستوى الوطني مطبوعة على آلة سحب، للتداول السري، وتقريباً على وضع المقاومة المسلحة داخل البلاد. أحس بالانهيار. فعشر سنوات من الأعلام السري لم تعلمه بأنه ليس هناك أي خبر أكثر مفاجأة من أخبار الشهر القادم. كان قد انتهى من القراءة عندما رجع الطبيب إلى الصالة وقال:

- إن هذه المريضة في حالة أحسن من حالتني. فبإصابة بالربو كهذه سأكون قادراً على العيش مئة سنة.

نظر إليه الكولونيل بتجهم. وأعاد إليه المغلف دون أن يفوه بكلمة واحدة، ولكن الطبيب رده قائلًا بصوت خافت:

- أطلع عليه آخرين.

وضع الكولونيل المغلف في جيب بنطاله. خرجت المرأة من الغرفة قائلة: "في يوم قريب سأموت وسأحملك معي إلى الجحيم أيها الدكتور". رد الطبيب صامتاً بإظهار ميناء أسنانه المرتبة. ثم أدار كرسياً نحو الطاولة الصغيرة وتناول من حقيبته عدة زجاجات من أدوية العينات المجانية. مضت المرأة مسرعة نحو المطبخ:

- انتظر ريثما أسخن لك القهوة.

- لا، شكراً جزيلاً. قال لها الطبيب وهو يكتب مقدار الجرعة على ورقة من الأوراق المرفقة بالزجاجات والتي تحتوي تركيب الدواء، وتابع:

- إنني أرفض رفضاً قاطعاً منحك الفرصة لتسميمي.

ضحكت وهي في المطبخ. وعندما انتهى الطبيب من الكتابة، قرأ ما كتبه بصوت عالٍ، إذ كان يعرف أن أحداً لا يستطيع حلّ رموز كتابته. حاول الكولونيل أن يركز انتباهه. وعندما رجعت المرأة من المطبخ لاحظت على وجهه آلام الليلة الماضية، فقالت للطبيب وهي تشير إلى زوجها:

- لقد عانى لليلة من الحمى. وأمضى حوالي ساعتين وهو يهذي بهراء عن الحرب الأهلية.

ذعر الكولونيل، وقال بإصرار:

"لم تكن حمى"، ثم تابع وهو يستعيد رصانته: "وفوق ذلك، في اليوم الذي سأشعر فيه بأني مريض فأني لن أضع نفسي بين يدي أحد. وإنما سألقي بنفسي إلى صندوق القمامة".

ذهب إلى الغرفة لإحضار الصحف.

- شكراً أيها الزهرة. قال الطبيب.

سارا معاً نحو الساحة. كان الهواء جافاً. وأسفلت الشارع بدأ يذوب بسبب الحر. وعندما ودعه الطبيب، سأله الكولونيل بصوت خافت، وقد ضغط على أسنانه:

- بكم نحن مدينون لك أيها الدكتور؟

قال الطبيب:

- لا شيء في الوقت الحاضر.

ثم ربت على ظهره قائلاً:

- سأتيك بلائحة ديون سميئة عندما يكسب الديك.

اتجه الكولونيل إلى دكان الخياط ليعطي الرسالة السرية لأصدقاء أغوستين. لقد كان هذا المحل هو مأواه الوحيد منذ أخذ رفاقه في الحزب يموتون أو يطردون من القرية، وتحول هو إلى مجرد رجل وحيد لا اهتمامات لديه سوى انتظار البريد كل يوم جمعة.

دفع الأصيل أثار ديناميكية المرأة. وبينما هي جالسة إلى جانب أزهار البيجونيا التي في الممر وجانبها صندوق ملابس قديمة لا نفع منها، مرة أخرى المعجزة الخارقة بصنع ملابس جديدة من لا شيء. فقد صنعت أطواقاً للمعاصم، وياقة من نسيج ظهر رداء مهترئ ثم جمعت قصاصات مربعة، ومنتظمة، من أجزاء قماشية مختلفة الألوان. أطلق صرصار لصفيره العنان في البهو. والشمس مالت للمغيب. ولكن المرأة لم تتبها إليها وهي تحتضر فوق أزهار البيجونيا. ورفعت رأسها عندما خيم الليل فقط لدى عودة الكولونيل إلى البيت. عندئذ ضغطت الياقة بيديها الاثنتين ودعكت أماكن الوصل في القماش، وقالت: "لقد صار دماغي جامداً مثل هراوة".

فقال لها الكولونيل:

- لقد كان هكذا دائماً.

ولكنه انتبه بعد ذلك إلى جسد المرأة المغطى بقطع القماش

الملونة، فقال:

- إنك تبدين كعصفور نجار.

- يجب أن أكون نصف نجارة لأستطيع تأمين الملابس لك.

قالت ومدت إليه قميصاً مصنوعاً من أنسجة ذات ثلاثة ألوان

مختلفة، باستثناء الياقة والمعصمين إذ كانت بلون موحد ثم أردفت

المرأة:

- يكفي أن تخلع الجاكيت فقط في الكرنفال.

قاطعتها أجراس الساعة السادسة. "إن ملاك الحرب ينادي

للصلاة"، صلت بصوت عال، وهي تتجه إلى غرفة النوم حاملة

الملابس. تبادل الكولونيل الحوار مع الصبيان الذين حضروا بعد

خروجهم من المدرسة للتفرج على الديك. ثم تذكر أنه لم تعد لديهم

ذرة تكفي الديك لليوم التالي فدخل إلى غرفة النوم ليطلب نقوداً

من امرأته.

- أعتقد أنه لم يعد لدينا سوى خمسين سنتاً. قالت.

كانت تخفي النقود تحت حصيرة الفراش، وقد ربطت عليها

عدة عقد في طرف منديل. كانت تلك النقود ثمن ماكينة الخياطة

التي كان يملكها أغوستين. لقد أنفقوا خلال تسعة شهور تلك

النقود سنناً بعد سنت، مقسمين إياها ما بين ضرورياتهم
وضروريات الديك. ولم يبق منها الآن سوى قطعتين من فئة العشرين
وقطعة من فئة العشرة سنتات.

قالت المرأة:

- اشترطلاً من الذرة. واشتر بالباقي بُناً لقهوة الصباح وأربع
أونصات من الجبن.

- وفيلاً مذهباً لنعلقه على الباب. تابع الكولونيل مقلداً إياها،

ثم قال:

- إن الذرة وحدها تساوي اثنين وأربعين سنناً.

فكرا لبرهة. "إن الديك حيوان، وسواء لديه أن أنتظر بلا
طعام"، قالت المرأة مبدئياً. ولكن تعابير وجه زوجها أجبرتها على
إعادة النظر، جلس الكولونيل على السرير، وأسند مرفقيه إلى
ركبتيه، بينما كانت قطع النقود المعدنية ترن بين يديه. ثم قال
بعد برهة: "أنا لا أريد الديك لنفسى... لو أن الأمر متعلق بي لقممت
هذه الليلة بالذات بأعداد وجبة من الديك. ولا شك أن تخمة من
خمسين بيزو ستكون شيئاً جيداً". وتوقف قليلاً ليسحق بعوضة
على رقبتة. ثم لاحق زوجته، بالنظر، وهي تمضي في أنحاء الغرفة.
وقال:

- إن ما يشغل تفكيري هو أن هؤلاء الشبان المساكين
يدخرون النقود للرهان على الديك.

عند ذلك بدأت هي بالتفكير. قامت بدورة كاملة في الغرفة وهي تحمل مضخة مبيد الحشرات. وأحسن الكولونيل شيئاً خرافياً في موقفها. شعر وكأنها تستدعي أرواح البيت لاستشارتها. وأخيراً وضعت المضخة على مذبح من الحجر المنقوش وثبتت عينيها اللتين بلون الرُّبِّ، وقالت:

- اشتر الذرة. واللّٰه يعلم كيف سنتدبر نحن أمرنا.

"هذه هي معجزة تكثير الخبز"، هكذا كان الكولونيل يكرر كلما جلس إلى المائدة طوال الأسبوع التالي. وبمهارتها المذهلة في الإصلاح والرفأ والترقيع، كانت تبدو وكأنها اكتشفت لغز تدعيم الاقتصاد البيتي في الفراغ. وقد أطلت تشرين الأول استراحته. وحلت الرطوبة محلّ الغيبوبة. وأنعشتها الشمس النحاسية، فخصصت المرأة ثلاث ليالٍ لتتعمق بتسريح شعرها. "الآن بدأت الصلاة المغناة"، هكذا قال لها الكولونيل في الأمسية التي حلّت بها فتائل شعرها الزرقاء بمشطٍ أسنانه متباعدة. في الأمسية التالية، وهي جالسة في البهو وشرشف أبيض على حضنها، استخدمت مشطاً أكثر نعومة لتتزع القمل الذي تكاثر خلال الأزمة. وأخيراً غسلت شعرها بماء الخزامى، وانتظرت حتى جف، ثم عقصت الشعر على الرقبة في لفتين وثبتته بمشبك.

استلقى الكولونيل في الليل مسهداً في سريرهِ، لقد قاسى كثيراً وهو يفكر بمصير الديك. ولكن عندما وزنوه يوم الأربعاء كان في حالة جيدة.

في تلك الليلة ذاتها، وعندما غادر أصدقاء أگوستين البيت وهم يضعون حساباتهم السعيدة عن فوز الديك، أحس الكولونيل أيضاً بأنه في حالة جيدة. قصت امرأته له شعره. "لقد رفعت عشرين سنة عن كاهلي". قال لها وهو يتلمس رأسه بيديه ففكرت المرأة بأن زوجها على حق، وقالت:

- عندما أكون في حالة جيدة فأني قادرة على بعث ميت من موته.

ولكن إيمانها هذا استمر لساعات قليلة فقط. إذ لم يبق في البيت شيء يستحق البيع، ما عدا الساعة واللوحة. وفي يوم الخميس ليلاً، أبدت المرأة قلقها لهذا الوضع أمام نضوب آخر الموارد.

فقال لها الكولونيل مواسياً:

- لا تقلقي، فغداً يأتي البريد.

في اليوم التالي، وبينما كان ينتظر مركب البريد أمام عيادة الطبيب، قال الكولونيل وعيناه معلقتان على كيس البريد:

- إن الطائرة لشيء عظيم، فهم يقولون بأنها قادرة على الوصول إلى أوروبا في ليلة واحدة.

"أجل، هذا صحيح"، قال الطبيب وهو يهوي وجهه بمجلة مصورة. ورأى الكولونيل موظف البريد يقف بين مجموعة من الناس وهو ينتظر انتهاء المركب من مناورته ليقفز إليه. كان أول من قفز. وتسلم من الكابتن مطروفاً ختم بالشمع الأحمر، ثم صعد إلى سطح المركب، حيث كان كيس البريد معلقاً فوق برميلين للبترول.

- ولكن رغم ذلك، فإن للطائرة مخاطرها. قال الكولونيل. وأضاع نظره موظف البريد، ولكنه عثر عليه من جديد إلى جانب الزجاجات الملونة في عربة المرطبات، فتابع قائلاً:
- إن الإنسانية لا تتقدم مجاناً.

قال الطبيب:

- إنها حالياً أكثر أماناً من السفينة. فعلى ارتفاع عشرين ألف قدم يكون الطيران فوق العواصف.

- عشرون ألف قدم. كرر الكولونيل وهو حائر، دون أن يستوعب الرقم تماماً.

اهتم الطبيب بالأمر، فشّد المجلة بيديه الاثنتين إلى أن تمكن من تثبيتها بشكل كامل، وقال:

- ثمة استقرار تام.

ولكن الكولونيل كان يلاحق موظف البريد. رآه وهو يشرب
مرطباً له رغوة وردية حاملاً الكوب بيده اليسرى، بينما كان
يمسك كيس البريد بيده اليمنى.

تابع الطبيب حديثه:

- إضافة إلى هذا، توجد بواخر راسية في البحر وهي على
اتصال دائم بالطائرات الليلية. وبهذه الاحتياطات الكثيرة، فإن
الطائرات أكثر أماناً من السفن.

نظر الكولونيل. إليه وقال:

- بالتأكيد. لا بد أنها مثل البساط.

اتجه الموظف نحوهما مباشرة. مال الكولونيل برغبة لا تقاوم
محاوياً قراءة الاسم المكتوب على الظرف المختوم بالشمع الأحمر
فتح الموظف الكيس. وسلّم الطبيب رزمة الصحف. ثم مزق طرف
المظروف الذي يضم الرسائل الخاصة وتحقق من صحة جهة
الإرسال، ثم قرأ عن الرسائل أسماء المرسل إليهم. فتح الطبيب
الصحف وقال وهو يقرأ العناوين البارزة:

- ما تزال قضية السويس مستمرة. إن الغرب يفقد موقعه.

قال الكولونيل الذي لم يقرأ العناوين، والذي قام بمجهود
ليسيطر على آلام معدته: "منذ فرضت الرقابة والصحف لا تتحدث
إلا عن أوروبا.. من الأفضل أن يأتي الأوروبيون إلى هنا ونذهب نحن
إلى أوروبا. وهكذا سيعرف كل منا ما الذي يجري في بلده".

فقال الطبيب ضاحكاً ، ودون أن يرفع نظره عن الصحف:

- إن أميركا الجنوبية بالنسبة للأوروبيين هي رجل له شارب ،
يحمل غيتاراً ومسدساً... إنهم لا يفهمون مشاكلنا.

ناوله موظف البريد رسائله ، ودسّ الباقي في الكيس وعاد
ليغلقه من جديد. استعد الطبيب ليقرأ رسائله الشخصية. ولكن
قبل أن يشق مغلفاتها نظر إلى الكولونيل ، ثم نظر إلى الموظف:

- ألا يوجد شيء للكولونيل؟

أحس الكولونيل بالذعر. ألقى الموظف بالكيس على كتفه.
ونزل الرصيف وأجاب دون أن يدير رأسه:

- ليس لدى الكولونيل من ي كاتبه.

على غير عادته ، لم يذهب لتوه إلى بيته. تناول قهوة في محل
الخطاطة بينما كان أصدقاء أغوستين يتفحصون الصحف. أحس
بأنه مغبون. وكان يفضل البقاء هناك حتى يوم الجمعة التالي كي
لا يقف هذه الليلة أمام زوجته صفر اليدين. ولكن عندما أغلقوا
المحل كان عليه أن يواجه الواقع. سألته المرأة التي كانت تنتظره:

- لا شيء؟

- لا شيء. أجابها الكولونيل.

يوم الجمعة التالي ذهب إلى حيث المراكب. ومثل كل جمعة
رجع إلى البيت دون الرسالة المنتظرة. قالت له زوجته هذه الليلة: "لقد

انتظرنا ما فيه الكفاية. يجب أن يكون للمرء صبر الجواميس
مثلك لينتظر رسالة طوال خمس عشرة سنة". فقال الكولونيل وهو
يدس نفسه في السرير ليقراً الصحف:

– يجب أن نتظر دورنا إن رقمنا هو ألف وثمانمئة وثلاثة
وعشرون.

ردت المرأة:

– لقد كسب هذا الرقم مرتين في اليانصيب منذ بدأنا
الانتظار.

قرأ الكولونيل الصحف كالعادة، من الصفحة الأولى حتى
الأخيرة، بما في ذلك الإعلانات. ولكنه لم يركز انتباهه هذه
المرّة، إذ كان يفكر خلال القراءة بمعاشه التقاعدي: قبل تسع
عشرة سنة، عندما أصدر الكونغرس القانون، بدأت عملية مماثلة
استمرت ثماني سنوات. وبعد ذلك احتاج لست سنوات أخرى حتى
تمكن من ضم اسمه إلى قائمة قدماء المحاربين. وكانت تلك آخر
رسالة يتلقاها الكولونيل.

انتهى من القراءة بعد سماعه إشارة منع التجول. وعندما مضى
ليطفيء المصباح تأكد اعتقاده بأن زوجته ما زالت مستيقظة:

– أما زلت تحتفظين بتلك القصاصة؟

فكرت المرأة. وقالت:

- أجل، يجب أن تكون محفوظة مع الأوراق الأخرى.

خرجت من تحت الكلفة وأخرجت من الخزانة صندوقاً خشبياً به حزمة من الرسائل المرتبة حسب تواريخها والمشدودة إلى بعضها برياط مطاطي. سحبت من بينها إعلاناً من وكالة للمحاماة يعد بمتابعة فعالة لقضية رواتب المتقاعدين بعد الحرب.

- لو أنك فعلت هذا منذ بدأت أحدثك بموضوع استبدال المحامي لكان لدينا متسع من الوقت حتى لإنفاق المال. قالت المرأة وهي تسلّم لزوجها قصاصة الجريدة، ثم أردفت:

- لن نستفيد شيئاً إذا ما وضعوه لنا في صندوق كما يفعلون بالهنود.

قرأ الكولونيل القصاصة التي تحمل تاريخاً مضت عليه سنتان، ووضعها في جيب القميص المعلق وراء الباب.

- السيئ في الأمر هو أن استبدال محام بآخر يتطلب نقوداً.

فقالت المرأة بتصميم:

- لا شيء من هذا. اكتب لهم قائلماً بأن يحسموا المبلغ الذي يريدونه من الراتب التقاعدي نفسه عندما يحصلون عليه. إنها الطريقة الوحيدة لجعلهم يهتمون بالقضية.

وهكذا ذهب الكولونيل مساء يوم السبت لزيارة محاميه فوجده مستلقياً على السرير المعلق دون هموم. كان رجلاً أسود

يشبه تمثالاً ضخماً، ليس له سوى نابين في فكه العلوي. دسَ المحامي قدميه في خفّ نعله من الخشب وفتح نافذة المكتب من فوق بيانو أوتوماتيكي يغطيه الغبار وعليه أوراق محشوة في فراغات لفافات أسطوانية وقصاصات من "الجريدة الرسمية" ملصقة بالصمغ على دفاتر قديمة لمسك الحسابات، ومجموعة من نشرات المحاسبة للإطلاع، وكان البيانو الأوتوماتيكي الذي بلا مفاتيح يستخدم كطاولة للكتابة.

بدأ الكولونيل بعرض ما يساوره من قلق قبل أن يعلن عن غرض زيارته.

"لقد حذرتك من قبل بأن القضية لن تحل بين يوم وآخر"، قال المحامي مستغلاً إحدى وقفات الكولونيل عن الحديث. كان الحرّ يسحقه. فشّد إلى الوراء نوابض مسند الكرسي وحرك أمام وجهه قطعة من الورق المقوى عليها كتابة دعائية مستخدماً إياها كمروحة، وقال:

- إن وكلائي كثيراً ما يكتبون إليّ بأنه يجب ألا نياس.

فرد الكولونيل:

- إنني أسمع هذا الكلام ذاته منذ خمسة عشر عاماً. لقد أصبح هذا الكلام مثل حكاية الديك المخصي.

قدم المحامي شرحاً بيانياً مسهباً للصعوبات الإدارية التي
تعرضه. كان الكرسي ضيقاً جداً بالنسبة لإليتيه الخريفيتين.
قال: "منذ خمس عشرة سنة كان الأمر أكثر سهولة، ففي ذلك
الوقت كانت عناصر الجمعية البلدية لقدماء المحاربين مؤلفة من
كلا الحزبين". ملأ رثتيه بهواء حارق، ثم تلفظ بعبارة حكيمة،
وكأنه انتهى من اختراعها لتوه:

- الاتحاد يصنع القوة.

قال الكولونيل، وقد تنبه لأول مرة في حياته إلى عزلته:
- ولكنه لم يفعل ذلك في قضيتنا. فجميع رفاقي ماتوا وهم
ينتظرون البريد.

لم يتأثر المحامي. وقال:

- لقد صدر القانون متأخراً جداً. ولم يحظ الجميع بحظ مثل
حظك فقد كنت كولونياً في العشرين من العمر. وأضيفت بعد
هذا مادة خاصة للقانون، ولهذا كان على الحكومة أن تقوم بترقيع
في الميزانية.

دائماً نفس القصة. وفي كل مرة يسمعها الكولونيل يشعر
بحقد أصم. "إن ما أطلبه ليس صدقة. ليس قضية تقديم إحسان.
لقد تمزقت جلودنا لننقذ الجمهورية".

فتح المحامي ذراعيه، وقال:

- نعم. الأمر هكذا أيها الكولونيل. ولكن الجحود البشري لا حدود له.

وهذه القصة يعرفها أيضاً الكولونيل، فقد بدأ يسمعها منذ اليوم التالي لاتفاقية "نيرلانديا" عندما وعدت الحكومة بتقديم بدل سفر وتعويض لمئتين من ضباط الثورة. وعسكرت حول شجرة الشيبا العملاقة في نيرلانديا فرقة ثورية مؤلفة في غالبيتها من شبان يافعين هاربين من مدارسهم، وانتظرت الفرقة طوال شهور ثلاثة. رجع أفرادها بعد ذلك إلى بيوتهم على نفقتهم الخاصة وهناك تابعوا الانتظار. وبعد مرور ستين سنة تقريباً ما زال الكولونيل ينتظر.

وهاج الكولونيل بتأثير هذه الذكريات، فاتخذ وضعاً خطراً: أسند يده اليمنى على عظم الفخذ، ودمدم:

- لقد صممت على اتخاذ قرار.

وقف المحامي حائراً:

- ماذا تعني؟

- استبدال المحامي.

دخلت بطة يتبعها عدد من فراخها إلى المكتب. فنهض المحامي ليطردها خارجاً، "كما تشاء أيها الكولونيل". قال وهو يهش تلك الحيوانات. "سيكون لك ما تريد. ولو كنت قادراً على

تحقيق المعجزات لما عشت في هذا القن". وضع حاجزاً خشبياً على باب البهو ثم عاد إلى مقعده.

قال الكولونيل:

- لقد اشتغل ابني طوال حياته. وبيتي مرهون.. لقد أصبح قانون التقاعد مصدر تقاعد للمحامين مدى الحياة.

فاعترض المحامي:

- ولكنه ليس كذلك بالنسبة لي. فقد أنفقت النقود حتى آخرها في تقديم الالتماسات.

تألم الكولونيل لتفكيره بأنه وقع ضحية ظلم. فقال مصححاً:

- هذا ما أردت قوله.

ثم جفف جبهته بكم قميصه ، وتابع:

- إن براغي الرأس قد صدأت بسبب هذا الحر.

بعد لحظة ، قلب المحامي المكتب بحثاً عن التوكيل. وتقدمت الشمس نحو منتصف الغرفة الضيقة المشادة من أخشاب دون سحج. وبعد أن بحث في كل مكان دون فائدة. انحنى على يديه ورجليه ، وهو يزفر ، وتناول لفافة أوراق من تحت البيانو الأوتوماتيكي:

- ها هو.

ثم قدم للكولونيل ورقة عليها عدة أختام، وأضاف: يجب أن أكتب إلى وكلائي لإتلاف النسخ التي لديهم"، نفض الكولونيل الغبار ووضع الورقة في جيب قميصه.

- مزقها أنت بنفسك.

"لا"، أجاب الكولونيل. "إنها عشرون سنة من الذكريات." وانتظر أن يتابع المحامي بحثه. ولكنه لم يفعل ذلك. مضى نحو السرير المعلق ليخفف العرق. ومن هناك نظر إلى الكولونيل من خلال الفراغ المتألي.

- إنني بحاجة للوثائق أيضاً. قال الكولونيل.

- أية وثائق؟

- الإثباتات.

فتح المحامي ذراعيه قائلاً:

- سيكون هذا مستحيلاً أيها الكولونيل.

ذعر الكولونيل. لأنه عندما كان ضابطاً مالياً للثورة في إقليم ماكوندو، قام برحلة شاقة استمرت ستة أيام وهو يحمل أرصدة وأموال الحرب الأهلية في صندوقين مربوطين على متن بغلة، ليصل إلى معسكر نيرلانديا، وهو يجرب البغلة التي قتلها الجوع، قبل نصف ساعة من توقيع الاتفاقية. وقد أعطاه الكولونيل اوريليانو بوينديا - رئيس إدارة التموين العامة للقوات الثورية على شاطئ

الإطْلَنْطِي - إيصالاً بالأموال وأدخل الصندوقين في قائمة الجرد الخاصة بالاستلام.

قال الكولونيل:

- إنها وثائق ذات قيمة لا تقدر. ويوجد بينها إيصال مكتوب بخط يد الكولونيل أوريليانو بوينديا.

- أعرف ذلك. ولكن هذه الوثائق مرت على آلاف وآلاف الأيدي، وعلى آلاف وآلاف المكاتب حتى وصلت، من يدري، إلى أية دائرة في وزارة الحربية.

- إن وثائق من هذا النوع لا يمكن أن تمر على أي موظف دون أن يوليها الأهمية. قال الكولونيل.

فرد المحامي مدققاً:

- ولكن الموظفين تبدلوا عدة مرات خلال الخمس عشرة سنة الأخيرة. تذكر بأن ستة رؤساء قد تبادلوا السلطة وكل رئيس غير أعضاء حكومته عشر مرات على الأقل وكل وزير استبدل موظفيه مئة مرة على الأقل.

قال الكولونيل:

- ولكن لا يمكن لأي منهم أن يأخذ تلك الوثائق إلى بيته. ولا بد أن كل موظف كان يجد الأوراق في مكانها.

يئس المحامي، فقال له:

وإضافة إلى هذا، فإن هذه الأوراق إذا ما خرجت الآن من وزارة الحربية ستخضع للسير في الدور من جديد في جدول أقدمية المتقاعدين.

- هذا لا يهمني. قال الكولونيل.

- ولكنها ستكون مسألة قرون من الزمن.

- ليس مهماً، فمن انتظر الكثير ينتظر القليل.

حمل إلى الطاولة الصغيرة في الصالة دفتراً من ورق مسطر،
وريشة ومحبرة وورقة نشاف، وترك الباب المؤدي إلى الغرفة مفتوحاً
حتى يستطيع استشارة زوجته إذا ما لزم الأمر. بينما كانت هي
تصلي صلاة المساء.

سألها:

- في أي يوم نحن.

- 27 تشرين الأول.

بدأ يكتب متخذاً وضعية مدروسة، فاليد التي تحمل الريشة
موضوعة فوق ورقة النشاف، والعمود الفقري عمودي لتسهيل
التنفس، كما علموه في المدرسة. أصبح الحرلاً يطاق في الصالة
المغلقة. وانزلت منه قطرة عرق على الرسالة. فالتقطها الكولونيل

بورقة النشاف. حاول بعد ذلك أن يحكّ الكلمات التي تحلل
حبرها ، ولكنه أحدث لطخة. لم ييأس كتب نداء ودون في
الهامش: "الحقوق محفوظة". ثم قرأ الفقرة بكاملها.

- في أي يوم أدخلوا اسمي في قائمة قدماء المحاربين؟

لم تقطع المرأة صلاتها لتفكر ، بل قالت:

- في 21 آب 1949.

بعد لحظات بدأ المطر يهطل. ملأ الكولونيل صفحة كاملة
بخط كبير مشوش وطفولي بعض الشيء ، كما علموه في المدرسة
العامة في "ماناوري". ثم ملأ صفحة أخرى حتى منتصفها ، ووضع
توقيعه.

قرأ الرسالة على زوجته. ووافقت هي على كل جملة بحركة
من رأسها. وعندما انتهى من القراءة أغلق المطروف وأطفأ المصباح.

- يمكنك أن تطلب من أحدهم أن ينسخها لك على آلة كتابة.

- لا ، لقد تعبت وأنا أطلب المعروف من الآخرين. أجابها

الكولونيل.

ولمدة نصف ساعة ، أحس بالمطر الذي يتساقط على سفح
السطح. وغرقت القرية كلها بالوابل. وبعد نفي منع التجول بدأت
قطرات المطر تنزلق من مكان ما من البيت.

- كان يجب إصلاح هذا منذ زمن طويل. قالت المرأة ، ثم

أردفت:

- من الأفضل دائماً أن نفهم الأمور في حينها.
قال الكولونيل، مشيراً إلى الماء المتسرب:
- لا شيء متأخر أبداً. يمكن أن تحلّ جميع هذه الأمور عندما ينتهي رهن البيت.
- بقيت سنتان.
أشعل المصباح ليحدد مكان الثقب الذي في سقف الصالة. ثم وضع تحته علبة الصفيح التي يشرب منها الديك وعاد إلى غرفة النوم تلحقه الفرقة المعدنية التي يحدثها الماء عند اصطدامه بالعلبة الفارغة.
- ربما فكوا الرهن قبل كانون الثاني ساعين لكسب النقود. قال، واقنع نفسه بذلك، ثم تابع:
- عندها تكون قد انقضت سنة على وفاة أغوستين ونستطيع الذهاب إلى السينما.
ضحكت هي بصوت خافت وقالت: "حتى إني ما عدت أذكر صوراً مشوشة منها". حاول الكولونيل رؤيتها من خلال الكلّة:
- متى ذهبت إلى السينما لآخر مرة؟
فقالت:
- سنة 1931. وكانوا يعرضون يومها فيلم "إرادة الميت".
- وهل كان به رعب؟

- لم يعرف ذلك أبداً. فقد انقطع وابل المطر عندما كان الشبح يحاول سرقة العقد من الفتاة.

هسهسة المطر جعلتهما يفضوان. شعر الكولونيل بألم خفيف في أمعائه، ولكنه لم يفزع. كان على وشك أن يجتاز تشريناً آخر وهو حي. لف نفسه ببطانية صوفية وأحس للحظة بتنفس المرأة المنتقطع - أحسه نائياً - وهي تبجر في حلم آخر. عندئذ تكلم، وهو واع تماماً.

استيقظت المرأة:

- مع من تتكلم؟

فرد الكولونيل:

- ليس مع أحد. كنت أفكر بأننا كنا محقين عندما قلنا للكولونيل أوريليانو بوينديا، في اجتماع ماكوندو بأن لا يستسلم. فهذا هو السبب في ضياع الجميع.

أمطرت طوال الأسبوع. وفي اليوم الثاني من تشرين الثاني - وضد مشيئة الكولونيل - أخذت المرأة زهوراً إلى قبر أوغستين. وعند عودتها من المقبرة، كانت مصابة بنوبة ربو جديدة. كان أسبوعاً قاسياً، أكثر قسوة من أسابيع تشرين الأول الأربعة التي اعتقد الكولونيل أنه لن يجتازها حياً.

حضر الطبيب لعيادة المريضة وخرج من الغرفة صارخاً: "بربو كهذا، سأكون مستعداً لدفن القرية بكاملها". ولكنه تحدث مع الكولونيل على انفراد ووصف للمريضة علاجاً يعتمد نظاماً خاصاً. عانى الكولونيل أيضاً من نكسة صحية. واحتضر لساعات طويلة في المرحاض. وتعرق ثلجاً، وهو يحسّ نباتات أحشائه تتعفن وتسقط متفتتة إلى قطع صغيرة: "إنه الشتاء"، ككرر دون يأس: "كل شيء سيكون مختلفاً عندما تنتهي الأمطار". واقتنع بذلك فعلاً، متأكداً أنه سيكون على قيد الحياة عندما ستصله الرسالة.

لقد أصبح من واجبه هذه المرة أن يعنى بترقيع الاقتصاد المنزلي. وكان عليه أن يضغط على أسنانه مراراً ومرات وهو يطلب الاستدانة من الدكاكين المجاورة: "حتى الأسبوع القادم فقط"، كان يقول لهم، دون أن يكون متأكداً هو نفسه بأن هذا صحيح: "ثمة نقود كان يجب أن تصلني منذ يوم الجمعة". وعندما خرجت المرأة من أزمتهما تعرفت عليه مذهولة:

- لقد صرت عظماً أجرد.

فقال لها الكولونيل:

- إنني أعتني بنفسني لأكون صالحاً للبيع. وقد بعث نفسي لمصنع يصنع المزامير.

ولكنه في الواقع بالكاد كان يقف مستنداً على أمل الرسالة. وبسبب إرهاقه، وبسبب عظامه التي سحقها الإجهاد، فإنه لم يستطع أن يغتني بحاجاته وحاجات الديك الضرورية في الوقت ذاته.

في النصف الثاني من تشرين الثاني رأى أن الديك سيموت بعد أن أمضى يومين بلا ذرة. عندئذ تذكر حفنة من اللوبياء كان قد علقها في شهر تموز فوق الموقد. فتح الكيس الذي يحتوي على اللوبياء. ووضع أمام الديك علبه ممتلئة بالحبوب الجافة.

فقال له:

- تعال هنا.

أجابها الكولونيل:

- سأتيك حالاً،

ثم قال لنفسه، وهو يراقب ردة فعل الديك:

- عند الجوع لا يوجد خبز سيئ.

وجد زوجته تحاول الاعتدال في السرير. ومن الجسد التالف كانت تصدر روائح أعشاب طيبة. تلفظت بالكلمات، كلمة كلمة، بتدقيق محسوب:

- اخرج بهذا الديك حالاً من هنا.

كان الكولونيل قد أعد نفسه لهذه اللحظة. كان ينتظرها منذ الأمسية التي قتل بها ابنه وقرر هو الاحتفاظ بالديك. لذلك كان لديه وقت طويل ليفكر.

قال:

- لم يعد الأمر يستحق ذلك، فخلال ثلاثة شهور ستجري
مباراة مصارعة الديكة وعندها نستطيع أن نبيعه بأعلى الأسعار،
فقال المرأة:

- القضية ليست قضية نقود. عندما يأتي الشبان قل لهم أن
يأخذوه وليفعلوا به ما يرغبون.

قال لها الكولونيل مستخدماً حجة محضرة مسبقاً:

- إنني أحتفظ به من أجل أغوستين... تصوري وجهه لو أنه أتى
يومها ليخبرنا بفوز الديك.

صرخت المرأة وقد فكرت فعلاً بابنها:

"لقد كانت هذه الديكة اللعينة هي سبب ضياعه. فلو أنه
بقي في البيت يوم الثالث من كانون الثاني ذاك، لما كانت فاجأته
ساعة الشر". ثم وجهت سبابتها الضامرة نحو الباب وهتفت:

- يبدو لي وكأنني كنت أرى ما سيجري عندما خرج حاملاً
الديك تحت ذراعيه. لقد حذرته بالألا يذهب بحثاً عن موته في ملعب
مصارعة الديوك، ولكنه كشر عن أسنانه وقال لي: "أصمتي،
فهذا المساء سنتعفن من كثرة النقود".

سقطت منهكة. دفعها برفق الكولونيل نحو الوسادة.
واصطدمت عيناه بعينين مشابھتين تماماً لعينيّه: "حاولي ألا
تتحركي"، قال لها وهو يحسُّ بالصفير وكأنه في رثتيه هو. راحت

المرأة في غيبوبة قصيرة. أطبقت عينيها. وعندما فتحتها من جديد كان تنفسها يبدو أكثر انتظاماً.
قالت:

- إن هذا بسبب الحالة التي أصبحنا بها. فمن الكفر اقتطاع الخبز عن أفواهنا وإعطائه للديك.
جفف لها الكولونيل جبهتها بشرشف السرير.
- لا أحد يموت في ثلاثة شهور.
- وماذا سنأكل خلال هذا الوقت؟ تساءلت المرأة.
فقال الكولونيل:

- لست أدري ولكن لو أننا سنموت من الجوع لكننا قد تمتنا منذ زمن.

كان الديك يقف الآن بكامل حيويته أمام العلبة الفارغة.
وعندما رأى الكولونيل أطلق صوتاً حلقياً، شبه إنساني، وقذف رأسه إلى الوراء. فبادلته الكولونيل ابتسامة شريك في الجريمة،
وقال:

- إن الحياة قاسية أيها الرفيق.

خرج إلى الشارع. وتسكع في القرية التي تنام القيلولة دون أن يفكر بشيء. وحتى دون أن يحاول إقناع نفسه بأن مشكلته ليس لها من حلّ. سار في شوارع مقفرة إلى أن وجد نفسه منهكاً. عندها رجع إلى البيت. أحست المرأة بدخوله ونادته إلى الغرفة.

- ماذا تريدين؟

فأجابت دون أن تنتظر إليه:

- يمكننا أن نبيع الساعة.

كان الكولونيل قد فكر بهذا. قالت المرأة: "إنني متأكدة بأن ألفارو سيعطيك أربعين بيزو في الحال.. تصوّر بأية سهولة اشترى منا قبلاً ماكينة الخياطة".

إنها تتكلم عن الخياط الذي كان أغوستين يعمل عنده.

— يمكنني أن أحدثه في الصباح بهذا الخصوص؟ قال الكولونيل بضيق.

فقالت هي بصراحة:

- لا شيء للكلام في الصباح. خذ الساعة إليه الآن، وضعها أمامه على الطاولة وقل له: "يا الفارو، لقد أحضرت لك هذه الساعة لتشتريها مني". وسيفهم هو في الحال.

شعر الكولونيل بالتعاسة، وقال معترضاً:

- إن حملها سيكون كمن يحمل لحداً. ولو رأني الناس في الشارع حاملاً هذه الواجبة فإنهم سيؤلفون عني أغنية من أغاني رافائيل اسكولونا.

ولكن زوجته أقنعتة هذه المرة أيضاً. ونزعت بنفسها الساعة عن الجدار، لفتها بورق الصحف ووضعتها بين يديه قائلة:

"لن ترجع إلى هنا دون الأربعين بيزو".

اتجه الكولونيل إلى دكان الخياط حاملاً اللقافة تحت ذراعه. ووجد أصدقاء أغوستين يجلسون أمام الباب. قدم إليه أحدهم مقعداً. "شكراً"، قال الكولونيل وقد نبهت أفكاره، ثم أردف: "لقد كنت ماراً من هنا بالصدفة".

خرج الفارو من الدكان حاملاً قطعة قماش قطني مبللة بالماء وعلقها في الممر على سلك ممتد بين دعامتين. كان شاباً، له تركيب قاس كثير النتوءات وعينان ذاهلتان. وقد دعاه هو أيضاً للجلوس. أحس الكولونيل بالانتعاش. أسند الكرسي الذي بلا مسند إلى إطار الباب وجلس ينتظر ريثما يبقى الفارو وحيداً ليعرض عليه الصفقة. وفجأة أحس بأنه محاط بوجوه مقطبة.

قال:

- ألا أزعجكم.

اعترضوا جميعهم على هذا. وانحنى أحدهم نحوه وقال بصوت لا يكاد يسمع:

- لقد كتب أغوستين.

راقب الكولونيل الشارع المقفر، وسأل:

- ماذا يقول؟

- ما يقوله دائماً.

أعطوه المنشور السري، فأخفاه الكولونيل في جيب البنطال.
وبقي صامتاً ينقر بأصابعه على الساعة المغطاة حتى انتبه إلى أن
هناك من يكلمه. فتوقف عن النقر حائراً.

- ماذا تحمل معك أيها الكولونيل؟

تفادى الكولونيل عيني خيرمان الخضراوين النافذتين. وقال
كاذباً:

- لا شيء. إنني أحمل الساعة إلى الألماني ليصلحها لي.

"لا تكن أحمق أيها الكولونيل. انتظر، وسأفحصها لك"،
قال خيرمان وهو يحاول انتزاع الساعة منه.

قاوم. لم يقل شيئاً ولكن رموشه أصبحت شهباء. فأصر
الآخرون:

- أعطه الساعة أيها الكولونيل، فهو يفهم في الآلات.

- إنني لا أريد إزعاجه.

فرد عليه خيرمان، وهو يأخذ الساعة منه:

- أي إزعاج. إن الألماني سينتزع منك عشرة بيزوات ويترك
الساعة على حالها.

دخل خيرمان إلى الدكان حاملاً الساعة. كان الفارو يعمل
وراء ماكينة الخياطة. وفي آخر الدكان، تحت غيتار معلق
بمسمار، كانت تجلس فتاة تقوم بتثبيت الأزرار. وفوق الغيتار لوحة
كتب عليها: "ممنوع التكلم بالسياسة".

أحسَّ الكولونيل بأن جسده أصبح أثقل. فأسند أقدامه على عارضة الكرسي.

- خراء، أيها الكولونيل.

فوجئ الكولونيل لهذه العبارة، وقال: "من دون كلمات نابية".

ثبت الفونسو النظارات على أنفه ليتفحص بشكل أفضل حذاء الكولونيل ذا الكعب العالي، ثم قال:

- إني أتكلم عن الحذاء. فأنت تلبس حذاء مريعاً.

- ولكنك تستطيع قول ذلك دون كلمات نابية. قال

الكولونيل، وعرض عليه نعل الحذاء قائلاً:

- لقد أصبح عمر هذا الحذاء الفظيع أربعين عاماً، وها هو

يسمع الآن لأول مرة كلمة نابية.

"قضي الأمر"، صرخ خيرمان من الداخل في نفس الوقت الذي

انطلقت به دقات الساعة. وفي البيت المجاور، ضربت امرأة على

الجدار الفاصل، وصرخت:

- دعوا هذا الغيتار جانباً، فلم تمض سنة بعد على موت

أغوستين.

انفجرت قهقهة عالية.

- إنها الساعة.

خرج خيرمان حاملاً الساعة الملفوفة، وقال:

- لم يكن بها شيء. إذا أردت فسأصطحبك إلى البيت لأعلقها مكانها.

رفض الكولونيل العرض:

- بكم أنا مدين لك؟

- لا تهتم بهذا أيها الكولونيل، فالديك سيدفع في كانون الثاني. رد عليه خيرمان وهو يحتل مكانه بين المجموعة. عندها وجد الكولونيل أن الفرصة مواتية، فقال له:

- إنني أعرض عليك شيئاً.

- ما هو؟

- أهديك الديك.

ثم تفحص الوجوه المحيطة به وقال:

- إنني أهدي الديك لكم جميعاً.

تطلع إليه خيرمان حائراً.

"لقد أصبحت عجوزاً على هذه الأمور"، تابع الكولونيل كلامه وقد هيمنت على صوته صرامة مُقنعة. "إنه مسؤولية كبيرة بالنسبة لي. ومنذ أيام وأنا أشعر بأن الحيوان يموت شيئاً فشيئاً".

قال ألفونسو:

- لا تهتم لهذا أيها الكولونيل، كل ما في الأمر أن الديك

يبدل ريشه في هذه الفترة، ولذا فإن منابت الريش تكون ملتهبة.

وقال خيرمان مؤكداً:

- في الشهر القادم سيكون في حالة جيدة.
- على كل حال أنا لا أريده. قال الكولونيل.
اخترقه خيرمان بنظرات حدقتيه، وقال بإصرار:
- تذكر أيها الكولونيل أن الأمر المهم هو أن تكون أنت من
يضع ديك أغوستين في حلبة الصراع يوم المباراة.
فكر الكولونيل بهذا، وقال: "إني مدرك للأمر. ولهذا السبب
احتفظت بالديك حتى الآن". ضغط على أسنانه وأحس بقوة تجعله
يتقدم:
- ولكن السيئ في الأمر هو ما زال أمامنا ثلاثة شهور.
كان خيرمان أول من فهمه، فقال:
- إذا لم يكن هناك شيء آخر سوى هذا الأمر فليس من
مشكلة.
ثم اقترح حله للمسألة. ووافق الآخرون. وفي أوائل الليل، عندما
دخل إلى البيت واللفافة تحت ذراعاه، شعرت امرأته بالإحباط،
وسألته:
- لا شيء.
- لا شيء. أجابها الكولونيل، ثم أردف:
- ولكن الأمر ليس مهماً الآن، فالشبان سيؤمنون الغداء:
للديك.

- انتظر وسأعبرك مظلة أبيها الصديق.

فتح دون ساباس خزانة مركبة في جدار المكتب. وكشف عن محتوياتها المكركبة، منها جزم متلبدة لركوب الخيل، وحلقات ركائب، وأحزمة سيور جلدية وإناء من الألمنيوم مليء بالمهاميز التي يستخدمها الخيالة. وفي القسم العلوي من الخزانة توجد نصف دزينة من المظلات المعلقة إلى جانب قبعة نسائية.

"شكراً يا صديقي". قالها الكولونيل وهو يستند بمرفقيه إلى النافذة، "أفضل الانتظار حتى يتوقف المطر". لم يغلق دون ساباس الخزانة. وجلس وراء المكتب ضمن مجال المروحة الكهربائية. ثم أخرج من الدرج حقنة ملفوفة بالقطن، وأخذ الكولونيل يتأمل أشجار اللوز الرصاصية من خلال المطر. لقد كان مساء مقفراً.

قال:

- إن المطر مختلف من خلال هذه النافذة، فهو يبدو وكأنه يهطل في قرية أخرى.

- المطر هو المطر من أية زاوية نظرت إليه. رد دون ساباس، وهو يضع الحقنة ليغليها على اللوح الزجاجي الذي يغطي المكتب، ثم أردف:

- ما هذه القرية سوى براز.

هز الكولونيل كتفيه. وسار إلى وسط المكتب: صالة واسعة بلاطها أخضر وبها قطع موبيليا مغطاة بقماش ألوانه حيوية. وفي طرفه أكياس ملح، وخوابي عسل، وسروج خيل مكومة بفوضى. تابعه دون ساباس بنظرة فارغة تماماً.

- لو كنت مكانك لما فكرت هكذا. قال الكولونيل.

جلس مقاطعاً ساقيه، وثبت نظرتَه الهادئة على الرجل المنحني فوق المكتب. كان رجلاً قصيراً، ضخماً ولكن لحمه مترهل، وفي عينيه حزن ضفدع حديثه الولادة.

قال دون ساباس:

- اعرض نفسك على طبيب أيها الصديق. فأنت تبدو جنازياً بعض الشيء منذ يوم الدفن.

رفع الكولونيل رأسه، وقال:

- إنني في حالة جيدة.

انتظر دون ساباس حتى تغلي الحقنة. وقال متأسفاً: "لو أنني أستطيع أن أقول هذا! كم أنت محظوظ! فأنت قادر على أكل

ركاب نحاسي". تأمل ظاهراً كفه ذات الشعر الغزير والمليئة بالنمش البني. كان يضع خاتماً به فص أسود فوق خاتم الزواج.
- هذا صحيح - قال الكولونيل موافقاً.

نادى دون ساباس زوجته من خلال الباب الذي يصل ما بين المكتب وبقيّة البيت. ثم بدأ بشرح مؤلم للنظام الغذائي الذي يتبعه. تناول زجاجة دواء صغيرة من جيب قميصه ووضع فوق المكتب قرص دواء أبيض بحجم حبة لوبياء، وقال:

- إنه تعذيب أن أحمل هذا معي في كل مكان أذهب إليه. إنه كمن يحمل الموت في جيبه.

اقترب الكولونيل من المكتب. وتفحص قرص الدواء في كف يده إلى أن دعاه دون ساباس لتذوقه. ثم قال له شارحاً:

- إنه لتحلية القهوة. أي سكر، ولكن دون سكر.

فقال الكولونيل، ولعابه مضمخ بطعم الحلاوة الحزين:

- فعلاً، إنه شيء يشبه قرع الأجراس ولكن دون أجراس.

اتكأ دون ساباس على المكتب بمرفقيه ووجهه بين يديه بعد أن زرقت زوجته بالحقنة. لم يعد الكولونيل يعرف ما يفعله بجسده. أطفأت المرأة المروحة الكهربائية، ووضعتها فوق الصندوق المصفح ثم اتجهت نحو الخزانة قائلة:

- إن للمظلات علاقة ما بالموت.

لم يعرها الكولونيل اهتماماً. كان قد خرج من بيته في الساعة الرابعة وغرضه انتظار البريد، ولكن المطر اضطره إلى أن

يلتجئ إلى مكتب دون ساباس. وعندما صفرت المراكب كان المطر ما يزال يهطل.

"الجميع يقولون بأن الموت هو امرأة"، تابعت المرأة حديثها. لقد كانت بدنية وأطول من زوجها، ولها ثُلُولٌ مغطى بالشعر على شفتها العليا. تذكرَ طريقتها في الحديث بأزيز المروحة الكهربائية. "ولكنني لا أعتقد بأنه امرأة"، قالت ثم أغلقت الخزانة والتفتت وكأنها تستشير عيني الكولونيل:

- إنني أعتقد بأن الموت هو حيوان بأظلاف.

فقال لها الكولونيل موافقاً:

- ربما. فأحياناً تحدث أمور غريبة جداً.

فكر بموظف البريد وتخيله وهو يقفز إلى المركب مرتدياً ممطراً من المشمع. لقد انقضى شهر على استبداله المحامي. وله الحق الآن بانتظار الرد. وتابعت زوجة دون ساباس الحديث عن الموت إلى أن انتهت لتعايير الذهول التي تلف الكولونيل. فقالت:

- لا بد أن هنالك ما يشغل تفكيرك أيها الصديق.

استعاد الكولونيل وعيه، وقال كاذباً:

- أجل أيتها الصديقة. إنني أفكر بأن الساعة قد تجاوزت

الخامسة ولم أعطِ الحقنة للديك بعد.

وقفت مشدوهة، ثم هتفت:

- حقنة للديك وكأنه كائن بشري. إن هذا دنس.

لم يعد بإمكان دون ساباس احتمالها. فرفع وجهه المحتقن،
وأمر زوجته:

- أغلقي فمك للحظة.

وفعلًا رفعت يديها إلى فمها. فتابع هو:

- منذ نصف ساعة وأنت تزعجين صديقي بحماقاتك.

- لا، أبدأ. قال الكولونيل معترضاً.

صفقت المرأة الباب. وجفف دون ساباس رقبتة بمنديل مضمخ
بالخزامى.

اقترب الكولونيل من النافذة. كان المطر يهطل دون توقف.
ودجاجة لها قوائم صفراء طويلة تعبر الساحة المقفرة.

- هل صحيح أنكم تحقنون الديك؟

- أجل صحيح. فالتمرينات ستبدأ في الأسبوع القادم. قال
الكولونيل.

فقال دون ساباس:

- إن هذا تهور. فأنت لست مهياً لهذه الأعمال.

قال الكولونيل:

- أجل، ولكن هذا ليس سبباً للوي عنق الديك.

"إنها مجازفة حمقاء" قال دون ساباس وهو يتجه إلى النافذة.
أخذ الكولونيل نفساً ككبير حداد. وعينا صديقه جعلتاه يشعر
بالشفقة على نفسه.

قال دون ساباس:

- خذ نصيحتي أيها الصديق. خير لك أن تبيع هذا الديك قبل أن يصبح الوقت متأخراً.

- ليس ثمة ما يؤسف عليه أبداً.

فقال دون ساباس بإصرار:

- لا تكن واهماً. إن هذا الديك صفقة بحددين: فمن ناحية سترفع عن كاهلك وجع الرأس، ومن ناحية أخرى ستضع في جيبيك مبلغ تسعمئة بيزو.

- تسعمئة بيزو! هتف الكولونيل.

- أجل، تسعمئة بيزو.

- أعتقد بأنهم يدفعون هذا الثمن مقابل الديك؟

أجابه دون ساباس:

- ليس الأمر اعتقاداً. إنني متأكد من هذا.

كان هذا الرقم هو أعلى رقم دخل رأس الكولونيل منذ سلّم ميزانية الثورة. وعندما خرج من مكتب دون ساباس أحسّ بأحشائه تتلوى، ولكنه كان على يقين هذه المرة بأن الألم لم يكن بسبب الطقس. وفي مكتب البريد اتجه مباشرة إلى الموظف، وقال:

- إنني أنتظر رسالة مستعجلة. ستصل بالطائرة.

بحث الموظف في الكوى المصنفة. وعندما انتهى من القراءة وضع الرسائل حسب الحروف المطابقة لها ولكنه لم يقل شيئاً. نفذ راحتيه ووجهه إلى الكولونيل نظرة ذات مغزى.

- كان يجب أن تصلني اليوم بكل تأكيد. قال الكولونيل.

هز الموظف كتفيه، وقال:

- الشيء الوحيد الذي يصل بكل تأكيد هو الموت أيها

الكولونيل.

استقبلته زوجته بطبق من عصيدة "ماتامور"⁽¹⁾ الذرة. أكله صامتاً، وكان يتوقف طويلاً ليفكر ما بين ملعقة وأخرى. خمنت امرأته التي كانت تجلس مقابله بأن ثمة أمراً قد تغير في البيت، فسألته:

- ماذا جرى لك؟

قال الكولونيل كاذباً:

- إني أفكر بالموظف المسؤول عن التقاعد، فخلال خمسين عاماً سنكون تحت التراب مطمئنين. بينما هذا الرجل المسكين سيحتضر كل يوم جمعة وهو ينتظر راتبه التقاعدي.

"إنها بادرة سيئة. فهذا يعني أنك بدأت تخضع للقدر". قالت المرأة، وتابعت تناول العصيدة. ولكنها انتهت بعد برهة إلى أن زوجها ما زال غائباً.

- إن ما عليك عمله الآن هو أن تلتهم هذه العصيدة.

فقال الكولونيل:

- إنها لذيذة جداً. من أين طلعت بها؟

(1) ماتامورا: نوع من العصيدة تصنع من دقيق الذرة مع الحليب والسكر أو الملح.

أجابت المرأة:

- من الديك. فقد أحضر له الشبان كثيراً من الذرة، وقرر هو أن يقاسمنا إياها. هكذا هي الحياة.

تنهد الكولونيل:

- نعم هكذا. إن الحياة هي أفضل شيء تم اختراعه.

نظر إلى الديك المربوط بدعامة الموقد وبدا له هذه المرة حيواناً مختلفاً. ونظرت المرأة إليه أيضاً، وقالت:

- هذا المساء اضطررت لإخراج الصبيان بالعصا. فقد أحضروا دجاجة هرمة ليجامعوها مع الديك.

قال الكولونيل:

- ليست المرة الأولى التي يحدث هذا. فهكذا كانوا يفعلون في القرى مع الكولونيل أوريليانو بوينديا. إذ كانوا يحضرون له الصبايا ليضاجعهن.

أعجبت هي بالمقارنة الطريفة. وأصدر الديك صوتاً من حلقه وصل إلى الممر كصوت إنساني مكتوم. "أحس أحياناً وكأن هذا الحيوان سينطق متكلماً" قالت المرأة. وعاد الكولونيل لينظر إليه، وقال:

- إنه ديك حالكٍ وصائح.

ثم أجرى بذهنه عمليات حسابية بينما كان يتناول ملعقة من العصيدة، وقال:

- إنه يكفي لإطعامنا ثلاث سنوات.

- الأحلام لا تؤكل. قالت المرأة.

- لا تؤكل، ولكنها تغذي. رد الكولونيل، ثم تابع:

- إنها شبيهة بعض الشيء بالحبوب العجيبة التي يتناولها

صديقي دون ساباس.

نام نوماً سيئاً هذه الليلة وهو يحاول أن يمحو أرقاماً من رأسه. في اليوم التالي عند الغداء قدمت المرأة صحنين من عصيدة الذرة، والتهمت طبقتها ورأسها منحنياً، دون أن تتلفظ بكلمة واحدة. أحس الكولونيل وكأنه مصاب بعدوى تعكر المزاج.

- بماذا تفكرين؟

- لا شيء. قالت المرأة.

سيطر عليه انطباع بأن دور زوجته في الكذب قد جاء هذه المرة. حاول أن يجرها للكلام. ولكن المرأة أصرت:

- لست أفكر بشيء غريب. إنني أفكر بأن قرابة شهرين قد

انقضيا على رحيل الميت ولم أذهب لأعزي حتى الآن.

وهكذا ذهبت لتقديم العزاء هذه الليلة. اصطحبها الكولونيل حتى بيت الميت ثم توجه إلى صالة السينما تجذبه الموسيقى المنبعثة من مكبرات الصوت. كان الأب أنخل يجلس على باب مكتبه مراقباً مدخل السينما ليعرف الذين يحضرون العرض بالرغم من تحذيراته الأثني عشر. تموجات الضوء، والموسيقى الصاخبة وصرخات الأطفال فرضت مقاومة طبيعية في الحي. هدد أحد الأطفال الكولونيل ببندقية خشبية وقال له بصوت متسلط فوق:

- ما هي أخبار الديك أيها الكولونيل؟

رفع الكولونيل يديه:

- ها هو الديك.

كان ثمة ملصق بأربعة ألوان يحتل واجهة الصالة بكاملها كتب عليه "عذراء منتصف الليل". وعليه رسم امرأة ترتدي ملابس الرقص وأحد ساقبيها عار حتى الفخذ. تابع الكولونيل التسكع في المكان إلى أن انفجرت رعود وبروق بعيدة. وعندما عاد إلى حيث ذهبت زوجته، لم يجدها في بيت الميت. ولا في بيتها وقدر الكولونيل بأنه لم يبق وقت قصير على بدء منع التجول، ولكن الساعة كانت متوقفة. انتظر، وهو يشعر بالعاصفة تقترب من القرية. وعندما تاهب ليخرج من جديد دخلت زوجته إلى البيت. حمل الديك إلى غرفة النوم. وأبدلت هي ثيابها ثم مضت لتشرب ماء من الصالة في الوقت الذي كان به الكولونيل قد انتهى من ملء الساعة وجلس ينتظر إشارة منع التجول ليضبط الساعة.

سألها الكولونيل:

- أين كنت؟

"هنا"، أجابت المرأة. ووضعت الكأس على الخاوية دون أن تتظر إلى زوجها وعادت إلى غرفة النوم، وقالت: "لم يكن أحد يصدق بأنها ستمطر بهذه السرعة". لم يعلق الكولونيل بشيء. وعندما دقت إشارة منع التجول ضبط الساعة على الحادية عشرة،

ثم أغلق الزجاج وأعاد الكرسي إلى وضعه. وجد زوجته تصلي صلاة المساء.

- لم تجيبي على سؤالي. قال لها الكولونيل.

- أي سؤال؟

- أين كنت؟

فقال هي:

- لقد كنت أتحدث مع الناس. فمئذ زمن طويل لم أخرج إلى الشارع.

علق الكولونيل سرير نومه. وأغلق باب البيت ورش الغرفة بالمبيدات. بعد ذلك وضع المصباح على الأرض واستلقى في السرير. ثم قال بأسى:

- إنني أفهمك. فأسوأ ما في حالات الشدة هو أنها تجبر المرء على الكذب.

نفثت هي زفرة طويلة، وقالت:

- لقد ذهبت إلى الأب أنخل. ذهبت لأطلب منه قرصاً مقابل خاتمي الزواج.

- وماذا قال لك؟

- قال: إن المتاجرة بالأغراض المقدسة خطيئة.

وتابعت من وراء الكلة: "منذ يومين حاولت أن أبيع الساعة. ولكن لم يقبل شراءها أحد، لأنهم يبيعون الآن بالتقسيط ساعات حديثة لها أرقام مضيئة، يمكن رؤية الوقت بها في الظلام". تحقق

الكولونيل من أن أربعين سنة من الحياة المشتركة، ومن الجوع المشترك، والمقاساة المشتركة، لم تكن كافية ليتعرف على زوجته. وأحس بأن شيئاً قد شاخ في الحب أيضاً.

قالت هي:

- ولم يقبل أحد شراء اللوحة. فالجميع تقريباً لديهم نفس اللوحة. حتى إنني ذهبت إلى منطقة الأتراك.

شعر الكولونيل بالمرارة:

- وبهذا أصبح الجميع الآن يعرفون بأننا نموت جوعاً.

فقالت المرأة:

- لقد تعبت. فأنتم معشر الرجال لا تتبهون إلى مشاكل البيت. لقد وضعت عدة مرات حجارة في القدر وغليتها كي لا يعرف الجيران بأنه ليس لدينا ما نملأ به القدر.

شعر الكولونيل بالاستفزاز، فقال:

- إن هذا الذي فعلته هو المسكنة الحقيقية.

غادرت المرأة الكلبة واتجهت نحو السرير المعلق قائلة: "إنني مستعدة لأقضي على التصنع والأوهام في هذا البيت". بدأ صوتها يكفهر غضباً: "لقد طفح كيلى من الصبر والوقار".

لم يحرك الكولونيل عضلة واحدة في جسده. وتابعت هي:

- عشرون سنة وأنا أنتظر العصافير الملونة التي يعدونك بها بعد كل انتخابات، ومن كل هذا الانتظار بقي لنا ابن ميت.. لا شيء سوى ابن ميت.

قال الكولونيل الذي كان معتاداً على هذا النوع من
المهاترات:

- لقد قمنا بواجبنا.

فردت المرأة:

- وهم قاموا بكسب ألف بيزو شهرياً في مجلس النواب طوال
عشرين سنة. فهذا صديقنا دون ساباس وبيته ذو الطبقتين الذي لا
يتسع لأمواله. لقد أتى إلى القرية كبائع أدوية يعلق أفعى حول عنقه.
- ولكنه يموت شيئاً فشيئاً بالسكّري. قال الكولونيل. فردت
المرأة:

- وأنت تموت جوعاً. كل هذا لتتأكد أن الوقار لا يؤكل.

قطع البرق عليها حديثها، ثم انفجر الرعد في الخارج، ودخل
إلى غرفة النوم ومرق إلى ما تحت السرير مثل سيل من الحجارة.
قفزت المرأة بحثاً عن مسبحتها.

ابتسم الكولونيل وقال:

- إن هذا يصيبك لأنك لا تكبحين لسانك. لقد قلت لك دائماً

أن الرب عضو في حزينا.

ولكنه في الواقع كان يشعر بالمرارة. بعد لحظات أطفأ
المصباح وغرق في التفكير وسط ظلام يشقه البرق. تذكر
ماكوندو. لقد انتظر الكولونيل عشر سنوات حتى تتحقق مواثيق
ميرلانديا. وفي غيبوبة قيظ الظهيرة رأى قطاراً أصفر يصل معضراً
بالغبار ومحملاً بالرجال والنساء والحيوانات الذين سحق الحر

أنفاسهم، وهم مكدسون في كل مكان، وحتى على سطح العربات. تلك الفترة كانت فترة حمى الموز. وخلال أربع وعشرين ساعة عمروا القرية. عندها قال الكولونيل: "إني ذاهب، فرائحة الموز تعفن أمعائي" وغادر ماكوندو في قطار العودة، يوم الأربعاء السابع والعشرين من تموز سنة ألف وتسعمئة وست، في الساعة الثانية وثمانية عشرة دقيقة بعد الظهر. لقد احتاج لنصف قرن بعدها ليكتشف إنه لم ينعم بدقيقة راحة بعد الاستسلام في نيرلانديا.

فتح عينيه، وقال:

- إذاً يجب ألا ن فكر في الأمر بعد الآن.

- ماذا؟

قال الكولونيل:

- أعني مسألة الديك. غداً بالذات سأبيعه إلى صديقي ساباس

بمبلغ تسعمئة بيزو.

نفذ إلى المكتب، من خلال النافذة، أنين الحيوانات المخصصة مختلطاً بصرخات دون ساباس. "إذا لم يأت خلال عشر دقائق فسوف أذهب"، هكذا عاهد الكولونيل نفسه بعد أن أمضى ساعتين في الانتظار، ولكنه انتظر عشرين دقيقة أخرى. وكان يتهيأ للخروج عندما دخل دون ساباس إلى المكتب تتبعه مجموعة من العمال المساعدين. مرّ دون ساباس عدة مرات أمام الكولونيل دون أن يلتفت إليه. وانتبه لوجوده عندما خرج العمال فقط.

- هل تنتظرنني أيها الصديق؟

قال الكولونيل:

- أجل يا صديقي. ولكن إذا كنت مشغولاً فسأعود فيما بعد.

لم يسمعه دون ساباس لأنه أصبح في الناحية الأخرى من الباب
ولكنه قال له وهو يخرج:
- سأعود حالاً.

كانت ظهيرة متقدمة. والمكتب يلتهب بالحر المنعكس إليه
من الشارع. أغمض الكولونيل، الذي خدره الحر، عينيه رغم
إرادته. وفي الحال بدأ يحلم بزوجته.

دخلت زوجة دون ساباس على رؤوس أصابعها وقالت له:
- لا تستيقظ أيها الصديق. سأغلق الأباجور فقط، لأن
المكتب صار جهنماً.

لاحقها الكولونيل بنظرة غائبة عن الوعي تماماً. قالت وهي
في الظل بعد أن أغلقت الأباجور:
- هل تحلم كثيراً في نومك؟

شعر الكولونيل بالخجل لأنه نام، وأجابها:
- أحياناً. وأرى نفسي في جميع أحلامي تقريباً وأنا أتخبط في
شبكة عنكبوت.
قالت المرأة:

- أنا أعاني من الكوابيس كل ليلة. ولكنني بدأت أعرف الآن
من هم هؤلاء الناس المجهولون الذين يظهرون لنا في الأحلام.
أدارت المروحة الكهربائية، وقالت: "في الأسبوع الماضي
ظهرت لي في الحلم امرأة وقفتم على رأس سريري. وقد وجدت

الشجاعة لأسألها من تكون، فأجابتنى قائلة: أنا المرأة التي ماتت في هذه الغرفة منذ اثنتي عشرة سنة".

فقال الكولونيل:

- ولكن لم تكدي تمضي سنتان بعد على بناء هذا البيت.

- نعم. وهذا يعني أن الأموات يخطئون أيضاً.

جعل أزيز المروحة الكهربائية البرودة أكثر رسوخاً. وشعر الكولونيل بفقدان الصبر والاضطراب بسبب النعاس الذي غلبه وبسبب هذه المرأة البدينة التي انتقلت فوراً من الحديث عن الأحلام إلى تجسّد الموتى وعودتهم ثانية إلى الحياة. وكان ينتظر فرصة تتوقف فيها عن الحديث لينصرف عندما دخل دون ساباس إلى المكتب مع رئيس عماله. فقالت له المرأة:

- لقد سخنت لك الحساء أربع مرات حتى الآن.

قال دون ساباس:

- سخنيه عشر مرات إذا شئت. ولكن لا تشيري أعصابي

وتجعليني أفقد صبري الآن.

فتح صندوق السيولة النقدية وسلّم لرئيس عماله رزمة من الأوراق المالية ومعها قائمة تعليمات. فتح رئيس العمال الأباجورات ليعدّ النقود. لمح دون ساباس الكولونيل في طرف المكتب ولكنه لم يبد أي تأثر، بل تابع حديثه مع رئيس عماله. نهض الكولونيل

في اللحظة التي كان الرجلان يستعدان بها لمغادرة المكتب من جديد. فتوقف دون ساباس قبل أن يفتح الباب، وقال:

- ماذا أستطيع أن أقدم لك أيها الصديق؟

انتبه الكولونيل إلى رئيس العمال ينظر إليه، فقال:

- لا شيء يا صديقي. كنت أود التحدث إليك.

فقال دون ساباس:

- مهما كان الأمر، يمكنك قوله الآن حالاً. لأنني لا أستطيع

إضاعة دقيقة واحدة.

وظل واقفاً ويده ممسكة بقبضة الباب الكروية. شعر

الكولونيل بانقضاء أطول خمس ثوان في حياته، فضغط على

أسنانه ودمدم:

- إن الأمر متعلق بمسألة الديك.

عندها كان دون ساباس قد انتهى من فتح الباب. "مسألة

الديك"، كرر مبتسماً، وقاد رئيس عماله نحو الممر. "إن العالم

يهوي بينما صديقي مشغول بهذا الديك". ثم قال موجهاً حديثه إلى

الكولونيل:

- حسناً جداً أيها الصديق. سأعود حالاً.

وقف الكولونيل وسط المكتب بلا حراك حتى تلاشى وقع

خطوات الرجلين في آخر الممر. وخرج بعد ذلك ليسير في شوارع

القرية المشلولة في قيلولة الأحد. لم يجد أحداً في دكان الخياط.

وعيادة الطبيب كانت مغلقة. ولم يكن هناك من يحرس البضائع المعروضة في متاجر السوريين. كان النهر كصفحة من الرصاص. وثمة رجل نائم على أربعة براميل بترول في الميناء، يقي وجهه من الشمس بقبعة. اتجه الكولونيل إلى بيته متيقناً بأنه المكان الوحيد الحيوي في القرية. كانت زوجته تنتظره وقد أعدت وجبة غداء كاملة.

قالت مفسرة:

- لقد استندت ووعدت أن أدفع غداً صباحاً.

خلال تناول الغداء روى لها الكولونيل أحداث الساعات الثلاث الأخيرة. واستمعت إليه جزعة، ثم قالت عندما انتهى:

- كل ما في الأمر أنك لا تملك شخصية قوية. فأنت تذهب وكأنك ذاهب لطلب صدقة بينما يجب عليك أن تدخل مرفوع الرأس وتنادي صديقك جانباً وتقول له: "أيها الصديق، لقد قررت أن أبيعك الديك".

فقال الكولونيل:

- هكذا هي الحياة، إنها نفحة.

كانت تسيطر عليها حالة من الحماس. فقد رتبت البيت صباح هذا اليوم وارتدت ملابسها بطريقة غير مألوفة، إذ لبست حذاء زوجها القديم، ومريلة من المشمع، وربطت على رأسها مزقة من القماش معقودة بعقدتين عند الأذنين. قالت له: "ليس لديك أدنى

حسُّ تجاري. فمن يذهب ليبيع شيئاً ما يجب أن يتخذ نفس هيئة من يذهب ليشتري".

لاحظ الكولونيل بعض الطرافة في شكلها. فقاطعها ضاحكاً:

- ابق هكذا كما أنت الآن، لأنك تشبهين الرجل القصير بائع الجلبان.

نزعتم مزقة القماش عن رأسها، وقالت:

- إني أكلمك بجدية. سأخذ الديك حالاً إلى صديقنا وأراهنك على ما تشاء بأني سأعود خلال نصف ساعة ومعني تسعمئة بيزو.
- قال لها الكولونيل:

- لقد أدارت الأرقام رأسك. وها قد بدأت تلعبين بثمن الديك.

لقد كلفه كثيراً إقناعها بالعدول عن رأيها. إذ أنها بدأت منذ الصباح بتنظيم برنامج في ذهنها. للسنوات الثلاث القادمة التي سيمضيها دون احتضار أيام الجمعة في انتظار البريد. وأعدت البيت لاستقبال التسعمئة بيزو، فنظمت لائحة بالأشياء الأساسية التي لا يملكها، دون أن تنسى تسجيل حذاء جديد للكولونيل. وأفسحت مكاناً في حجرة النوم للمرأة. إن هذه الضربة المفاجئة لجميع مشاريعها جعلتها تضطرم بإحساس من الخجل والحقد.

نامت قيلولة قصيرة. وعندما استيقظت كان الكولونيل جالساً في البهو.

- وماذا ستفعل الآن؟ سألته هي.

فقال الكولونيل:

- إنني أفكر.

- إذن، فقد حُلَّت المشكلة. سنحصل على تلك النقود خلال

خمسين سنة.

ولكن الكولونيل كان قد قرر، في الواقع، أن يبيع الديك مساء هذا اليوم بالذات. فكر بدون سبابس، وتخيله وحيداً في مكتبه، يتهياً أمام المروحة الكهربائية لأخذ حقنة الأنسولين اليومية. كان قد أعدَّ ما سيقوله.

- خذ الديك معك. فرؤية وجه القديس تصنع المعجزات. قالت

له زوجته وهو خارج.

رفض الكولونيل ذلك. ولكنها تبعته حتى الباب الخارجي

بقلق يائس، وقالت:

- ليس مهماً أن يكون هناك فيلق من الناس، خذ من ذراعه

وتتح به جانباً ولا تدعه يتحرك قبل أن يعطيك التسعمئة بيزو.

- سيظنون أننا نعد لانقلاب.

لم تهتم هي بهذا. وقالت بإصرار:

- تذكر إنك أنت صاحب الديك. وتذكر أنك أنت الذي

ستقدم له معروفاً ببيعه الديك.

- حسناً.

كان دون ساباس في غرفة نومه مع الطبيب، فقالت زوجته للكولونيل: "انتهز الفرصة الآن أيها الصديق. إن الطبيب يفحصه لأنه سيذهب إلى المزرعة ولن يعود حتى يوم الخميس".

درس الكولونيل الأمر وهو بين قوتين متعارضتين تتجادبانه فرغم قراره الحاسم ببيع الديك، رغب لو أنه وصل بعد ساعة حتى لا يجد دون ساباس.

- أستطيع أن انتظر. قال لها.

ولكن زوجة دون ساباس أصرت عليه. وقادته إلى غرفة النوم حيث كان زوجها جالساً بسرواله الداخلي على سرير كالعرش، بينما ثبت على الطبيب عينيه اللتين بلا بريق. وانتظر الكولونيل حتى انتهى الطبيب من تسخين أنبوب زجاجي به عينة من بول المريض، ثم شمَّ البخار المتصاعد منه وأشار إلى دون ساباس إشارة النجاح.

قال الطبيب متوجهاً إلى الكولونيل:

- يجب رميه بالرصاص. فالسكري يتباطأ كثيراً بالقضاء على الأغنياء.

"لقد فعلت أنت كل ما تستطيع لذلك بواسطة حقن الأنسولين اللعينة التي أعطيتني إياها". قال دون ساباس وهو يربت على إتيته المترهلتين، وتابع: "ولكنني مسمار قاس على الأكل". بعدها اتجه نحو الكولونيل قائلاً:

- اقترب أيها الصديق. عندما خرجت في الظهيرة بحثاً عنك لم أجد حتى ولا قبعتك.

- لا أستخدم قبعة كي لا أضطر لرفعها أمام أحد.

بدأ دون ساباس بارتداء ملابسه. ودسَّ الطبيب في جيب سترته أنبوباً زجاجياً به عينة من الدم. ثم رثَّب محتويات حقيبتته. وظن الكولونيل بأن الطبيب يستعد للذهاب، فقال له:

- لو كنت مكانك يا دكتور لقدمت لصديقنا قائمة حساب بمئة ألف بيزو. فهكذا ستصبح همومه أقل.

قال الطبيب:

- لقد عرضت عليه هذه الصفقة، ولكنني طلبت مليوناً. فالفقر هو أفضل علاج للسكري.

"شكراً لهذه الوصفة"، قال دون ساباس وهو يحاول أن يحشر كرشه الضخم في البنطال الخاص بركوب الخيل، ثم أردف. "ولكنني لن أقبل بها لأحول دون أن تصبح أنت غنياً وتصاب بالمرض".

رأى الطبيب أسنانه التي انعكست على غطاء حقيبته المعدني. ثم نظر إلى ساعته دون أن يبدو عليه الاستعجال. وعندما بدأ دون ساباس بلبس جزمته اتجه نحو الكولونيل الذي أتى في وقت غير مناسب:

- حسناً أيها الصديق، ما الذي حصل لديك؟

وانتبه الكولونيل إلى أن الطبيب أيضاً سيسمع جوابه. فضغط على أسنانه ودمدم:

- لا شيء أيها الصديق. إنني آت لأبيعك إياه.

انتهى دون ساباس من لبس الجزمة، وقال دون تأثر:

- حسن أيها الصديق. إنها أعقل فكرة خطرت لك.

وأمام تعابير عدم الفهم التي ظهرت على وجه الطبيب، قدم الكولونيل تبريره قائلًا:

- لقد أصبحت كبيراً على هذه الأمور. ولو أن عمري أقل بعشرين سنة مما أنا عليه لكان الأمر مختلفاً.

فرد الطبيب:

- أنت دائماً أصغر من عمرك بعشرين سنة.

استرد الكولونيل أنفاسه. وانتظر من دون ساباس أن يقول له شيئاً، ولكنه لم يفعل، وإنما ارتدى سترة جلدية لها سحاب وتأهب للخروج من غرفة النوم فقال الكولونيل:

- يمكننا أن نتحدث بهذا الأمر في الأسبوع القادم إذا شئت.

- هذا ما كنت سأقوله لك. قال دون ساباس، ثم أردف:

- لديّ زبون قد يدفع لك أربعمئة بيزو ثمناً لـلديك. ولكن يجب الانتظار حتى يوم الخميس.

- كم؟ تساءل الطبيب.

- أربعمئة بيزو.

فقال الطبيب:

- لقد سمعت بأنه يساوي أكثر من هذا المبلغ بكثير.

استغل الكولونيل استغراب الطبيب ليقول لصديقه:

- كنت قد حدثتني عن تسعمئة بيزو. إنه أفضل ديك في

الناحية كلها.

رد دون ساباس على الطبيب شارحاً:

"في وقت سابق كان يمكن لأي كان أن يدفع ألف بيزو ثمناً

له. أما الآن فليس هناك من يتجرأ على إطلاق ديك جيد. فثمة خطر

دائماً في أن يخرج من حلقة المصارعة سريعاً بالرصاص". ثم التفت

نحو الكولونيل بحزن مفتعل بإتقان وقال:

- هذا ما كنت أنوي قوله لك أيها الصديق.

أشار الكولونيل برأسه موافقاً، وقال:

- حسناً.

تبعهما في الممر وهما خارجان. ولكن الطبيب ظلَّ في الصالة

بدعوة من زوجة دون ساباس التي طلبت منه علاجاً "لتلك الأشياء

التي تصيب المرأة فجأةً ولا أحد يعرف ما هي". انتظر الكولونيل في

المكتب. بينما فتح دون ساباس صندوق الخزانة، ودسَّ نقوداً في

جميع جيوبه ثم مدَّ إلى الكولونيل أربع أوراق نقدية، وقال:

- هذه ستون بيزو أيها الصديق. وعندما يباع الديك نصفى الحساب.

سار الكولونيل برفقة الطبيب عبر متاجر شارع الميناء وقد أنعشتهم برودة المساء، بينما كان مركب شحن محمل بقصب السكر ينزلق مع تيار الماء البارد. لاحظ الكولونيل احتقاناً في وجه الطبيب:

- وأنت كيف حالك أيها الدكتور؟

هز الطبيب كتفيه وقال:

- لا بأس. ولكني أعتقد بأنني محتاج لاستشارة طبيب. فقال الكولونيل:

- إنه الشتاء، فهو يجعل أمعائي تتعفن.

تأمله الطبيب بنظرة خالية تماماً من أي اهتمام مهني. وحيثما السوريين الجالسين أمام أبواب متاجرهم واحداً واحداً. وأما العيادة عرض الكولونيل موقفه في صفقة بيع الديك، إذ قال مفسراً:

- لم أعد قادراً على عمل شيء آخر. لقد أصبح هذا الحيوان يتغذى باللحم البشري.

- قال الطبيب:

- إن الحيوان الوحيد الذي يتغذى باللحم البشري هو دون ساباس... إنني متأكد أنه سيبيع الديك بتسعمئة بيزو.

- أعتقد ذلك؟

- إني متأكد. فهذه صفقة تجارية مكشوفة مثلها كمثل
صفقة التحالف الوطني مع العمدة.

رفض الكولونيل تصديق ذلك، وقال: "لقد قام صديقي بذلك
التحالف مع العمدة لكي ينقذ جلده. وهكذا استطاع البقاء في
القرية".

فرد الطبيب:

"وهكذا استطاع أيضاً شراء أملاك أعضاء حزبه الذين
طردهم العمدة من القرية بنصف ثمنها". ثم دقَّ على باب العيادة لأنه
لم يجد المفتاح في جيوبه. والتفت بعد ذلك ليلتقي بوجه الكولونيل
الذي لم يصدق كلامه، وقال:

- لا تكن ساذجاً. فصديقك دون ساباس يهتم بالمال أكثر
بكثير مما يهتم بجلده.

خرجت زوجة الكولونيل في هذه الليلة للتسوق. وقد رافقها
زوجها حتى متاجر السوريين وهو يجتر في تأملاته ما قاله الطبيب.

قالت له زوجته:

- ابحث حالياً عن الشبان وأخبرهم بأنك قد بعثت الديك.. يجب
ألا تبقىهم على الأمل.

أجابها الكولونيل:

- لا يمكن اعتبار الديك مباعاً إلى أن يعود صديقي ساباس.

عندما ترك زوجته ذهب إلى صالة البليارد. وهناك وجد ألفارو وهو يلعب الروليت. كان المحل يعج بالناس ليلة الأحد. والحر يبدو أكثر كثافة بسبب جهاز الراديو الذي ييثر بأعلى صوته. سرح الكولونيل في الأرقام ذات الألوان الحيوية المكتوبة على بساط مائدة الروليت الذي من الشمع الأسود، والمضاء بمصباح بترولي موضوع على صندوق وسط الطاولة. كان ألفارو وكأنه يصر على الخسارة يكرر المراهنة على الرقم ثلاثة وعشرين. وبينما كان الكولونيل يتابع اللعب من فوق كتف ألفارو لاحظ أن الرقم أحد عشر قد كسب أربع مرات من أصل تسع. فهمس في أذن ألفارو:

- راهن على الأحد عشر، فهو الذي يكسب أكثر من غيره.

تفحص ألفارو البساط. ولم يراهن في الدورة التالية. وإنما أخرج نقوداً من جيب بنطاله، وبين النقود كانت توجد ورقة مطوية، قدمها إلى الكولونيل من تحت الطاولة، وقال:

- أنها من أغوستين.

أخفى الكولونيل الورقة السرية في جيبه. وراهن ألفارو على الرقم أحد عشر بنقود كثيرة. فقال له الكولونيل:

- ابدأ بالقليل.

"ربما تكون إصابة جيدة"، رد عليه ألفارو. سحبت مجموعة من اللاعبين على الرقم أحد عشر عندما بدأت العجلة الكبيرة الملونة بالدوران. شعر الكولونيل بالتململ، فهو يجرب للمرة الأولى فتنة، وذعر، وقلق الحظ.

كسب الرقم خمسة فقال الكولونيل خجلاً:

- إنني أسف أشد الأسف.

ثم تابع بعينيه الذراع الخشبية وهي تسحب نقود ألفارو، وقد سيطر عليه إحساس لا يقاوم بالشعور بالذنب، وقال:

- إن هذا يصيبني لأنني أحشر نفسي فيما لا يخصني.

ابتسم ألفارو دون أن ينظر إليه، وقال:

- لا تهم أيها الكولونيل. جرب حظك في الحب.

وفجأة قاطع الجميع نفيراً أبواق. فتفرق اللاعبون وقد رفعوا أيديهم على الأعلى. شعر الكولونيل بالصرير الجاف والبارد لأقسام بندقية تنهياً من ورائه ففهم أنه قد وقع وقعة مشؤومة في مصيدة للشرطة وهو يحمل المنشور السري في جيبه. دار نصف دورة دون أن يرفع يديه. وعندها رأى بالقرب منه، ولأول مرة في حياته، الرجل الذي أطلق النار على ابنه⁽¹⁾. كان يقف مقابله وفوهة بندقيته مصوبة نحو بطنه. كان صغيراً، قصير الشعر، ويعبق برائحة طفولية. ضغط الكولونيل على أسنانه وأبعد عنه برفق وبأطراف أصابعه ماسورة البندقية، وقال:

- بعد إذنك.

(1) يلاحظ هنا أن "ماركيز يناقض ما قاله في أول الرواية بأن ابنه مات مطعوناً".

فواجهته عينان صغيرتان ودائرتان كعيني خفاش. وأحسَّ
لبرهة بأن هاتين العينين قد ابتلعتاه. ومضغتهاه وهضمتهاه، ثم لفظتهاه
مباشرة:

- تفضل بالذهاب أيها الكولونيل.

لم يكن بحاجة إلى فتح النافذة ليتأكد من أن كانون الأول قد حل، فقد اكتشف ذلك في عظامه ذاتها عندما كان يقطع الفواكه من أجل إفطار الديك في المطبخ. بعد ذلك فتح الباب ورأى البهو فتأكد إحساسه، كان البهو بديعاً، تغطيه الأعشاب والأشجار، أما المرحاض فكان يطفو في الضوء، على ارتفاع ميليمتر على الأرض.

بقيت زوجته في الفراش حتى الساعة التاسعة. وعندما ظهرت في المطبخ كان زوجها قد انتهى من ترتيب البيت، ووقف يتحدث مع الصبيان عن الديك. واضطرت هي أن تقوم بالالتفاف من حولهم لتصل إلى الموقد. فصرخت بهم:

- ابتعدوا من طريقي. ثم وجهت نظرة عابسة إلى الديك وقالت:

- لا أصدق تلك اللحظة التي سيخرج بها طير الشؤم هذا من البيت.

تفحص الكولونيل، من خلال الديك، مزاج زوجته. فلم يجد في الحيوان شيئاً يدعو إلى التهجم. بل رآه مستعداً لبدء التدريب. كان عنق الحيوان وقوائمه وعرفه المخطط قد اتخذت صورة تامة، وزهواً لا يقاوم.

قال لها الكولونيل بعد ذهاب الصبيان:

- أطلني من النافذة وأنسي الديك. فالمرء يشعر في صباح كهذا برغبة لأخذ صورة.

أطلت هي من النافذة، ولكن وجهها لم يعكس أي تعبير. "أرغب بزرع الأزهار" قالت وهي تعود إلى جانب الموقد. علق الكولونيل المرأة على الدعامة ليحلق ذقنه، وقال:

- إذا كنت ترغبين بزراعة الأزهار، فازرعها.

حاول أن يتذكر حركاته من خلال حركات صورته المنطبعة في المرأة.

قالت:

- ولكن الخنازير ستأكلها.

فقال الكولونيل:

- هذا أفضل. إذ لا بد أن الخنازير المملوطة بالأزهار ستكون لذيذة جداً.

تطلع من خلال المرأة إلى المرأة ولاحظ أنها ما زالت تحمل نفس التعابير. وعلى بريق النار كان وجهها يبدو وكأنه مصاغ من مادة الموقد. ودون أن ينتبه إلى نفسه، وبينما عيناه معلقتان بزوجته، تابع الكولونيل حلاقة ذقنه باللمس كما فعل طوال سنوات كثيرة. فكرت المرأة خلال صمتها الطويل، ثم قالت:

- ولكنني لا أريد أن أزرع أزهاراً.

فقال الكولونيل:

- حسناً إذن لا تزرعيها.

شعر بأنه قد تحسّن. فقد أذبل كانون الأول مملكة النباتات التي في أحشائه. لقد لاقى صعوبة وهو يحاول لبس الحذاء الجديد هذا الصباح، وبعد أن حاول ذلك عدّة مرات تأكد بأن جهده يذهب سدى، فعاد يلبس الجزمة ذات الكعب العالي. ولاحظت زوجته التغيير، فقالت:

- إذا أنت لم تلبس الحذاء الجديد فإنه لن يتروض على قدميك أبداً.

فقال الكولونيل معترضاً:

- أنه كأحذية المشلولين. وأعتقد بأن على بائعي الأحذية أن يبيعوها بعد شهر من استخدامها.

خرج إلى الشارع يدفعه هاجس بأن الرسالة ستصله هذا المساء. وبما أن موعد المراكب لم يكن قد حان، فإنه ذهب لينتظر

دون ساباس في مكتبه. ولكنهم أكدوا له بأنه لن يأتي حتى يوم الاثنين. لم ييأس على الرغم من أنه لم يكن يتوقع هذا التغيير في موعد عودته. "يجب أن يأتي عاجلاً أم آجلاً"، قال لنفسه، ثم اتجه إلى الميناء.

دمدم الكولونيل وهو يجلس في متجر موسى السوري:
- السنة بكاملها يجب أن تكون كانون الأول. فالمرء يشعر في هذا الشهر وكأنه مصاغ من بلور.

ولا بد أن موسى السوري قد قام بمجهود ذهني كبير ليترجم الفكرة إلى عربيته التي نسيها تقريباً. كان رجلاً شرقياً هادئاً، مغطى حتى جمجمته ببشرة ناعمة وكأنه ناج من الماء فعلاً.
قال:

- لقد كانت الأمور هكذا فيما مضى. ولو أن الأمر ما يزال كذلك الآن فإن عمري سيكون ثمانمئة وسبعة وتسعين عاماً. وأنت؟

"سبعة وخمسون" قال الكولونيل، وهو يلاحق موظف البريد بنظره. وعندها فقط اكتشف وجود السيرك. إذ رأى الخيمة المرقطة على سطح مركب البريد بين أكوام من الأغراض الملونة. وضاع موظف البريد من مجال رؤيته للحظة وهو يبحث بعينه عن الوحوش ما بين الصناديق المتراكمة في مركب آخر. ولكنه لم يعثر عليها.

قال:

- ثمة سيرك. إنه أول سيرك يأتي منذ عشر سنوات.

تحقق موسى السوري من الخبر. ثم تحدث إلى زوجته بخليط من العربية والإسبانية. وأجابته هي من الغرفة المجاورة للمتجر. وبعدها قال شيئاً لنفسه ثم ترجم للكولونيل ما يدور بذهنه:

- لا بد من إخفاء القط أيها الكولونيل. فقد يسرقه الصبيان ويبيعونه للسيرك.

قال الكولونيل وهو يتهيأ ليلحق بالموظف:

- ولكنه ليس سيركاً لحيوانات مفترسة.

فرد السوري:

- ليس مهماً. فالبهلوانات يأكلون القطط كي لا تتحطم عظامهم.

لحق بالموظف بين متاجر الميناء حتى الساحة. وهناك فاجأته الضجة القادمة من ملعب مصارعة الديوك. وقال له أحدهم، وهو يمر، شيئاً ما عن الديك. وعندها فقط تذكر بأن اليوم هو اليوم المحدود لبدء التدريب.

مر من أمام مكتب البريد دون اكتراث. وبعد هنيهة كان ينتصب وسط ملعب المصارعة المضطرب. رأى ديكاً في حلبة الصراع وحيداً، بلا دفاع، ومخالب أطرافه مربوطة بخرق من

القماش. ويبدو عليه شيء من الخوف الواضح وسط صخب الساحة.
وكان الخصم أمامه ديكاً حزيناً رمادي اللون.

لم يظهر على الكولونيل أي تأثير. فقد كان السجال بين
الديكين بهجمات متكافئة. مرت لحظة سريعة متواصلة اشتبكت
فيها القوائم والريش والأعناق وسط الهتاف الصاخب. ثم طار الديك
الخصم مصطدماً بالحاجز الخشبي وقام بالدوران حول نفسه وعاد
للهجوم. أما ديكه فلم يهاجم، وإنما كان يدفع كل هجوم ويعود
ليسقط في نفس المكان تماماً. ولكن قوائمه لم تعد ترتجف الآن.

قفز خيرمان عن الحاجز الخشبي، ورفع الديك بيديه الاليتين
وعرضه للجمهور الذي على المدرجات. فحدث انفجار مجنون من
التصفيق والصراخ. ولاحظ الكولونيل عدم التناسب ما بين حماسة
الهتاف وزخم المشهد. وبدا له كل ذلك مجرد مهزلة تشارك بها
الديكة بمشيتها ووعيتها.

تفحص الرواق الدائري الذي ينبض، بفضول يخالطه بعض
الاحتقار. ثم نزلت مجموعة من الحشد الهائج عن المدرجات نحو
الحلبة. ولاحظ الكولونيل فوضى الوجوه الحارة، والجشعة،
والحيوية بشكل رهيب. كانوا أناساً جديدين، جميع أهل القرية
الجدد. وعادت لتحيًا في مخيلته فجأة - كما في نبوءة - لحظة
ضائعة في أفق ذكرياته. عندها قفز عن الحاجز الخشبي، وشق
طريقه بين الحشد المترکز في ميدان المصارعة واصطدم بعيني
خيرمان الهادئتين. اللتين تطلعتا إليه دون أن ترمشا:

- مساء الخير أيها الكولونيل.

أخذ الكولونيل الديك منه، ودمدم: "مساء الخير"، ولم يقل شيئاً آخر. فقد هزه نبض الحيوان العميق والدافئ. وفكر بأنه لم يلمس أبداً في حياته شيئاً بهذه الحيوية بين يديه.
قال خيرمان متلعثماً:

- لم تكن موجوداً في البيت.

وقاطعته موجة جديدة من الهتاف. فشعر الكولونيل بالفرح. وعاد يشق طريقه، دون أن ينظر إلى أحد، ذاهلاً بتأثر التصفيق والصراخ، وخرج إلى الشارع والديك تحت ذراعه.

القرية كلها - الناس الذين تحت - خرجوا ليروه، وتبعه أطفال المدرسة. كان ثمة زنجي عملاق يقف فوق طاولة وقد أحاط عنقه بأفعى، يبيع أدوية بلا ترخيص في أحد أركان الساحة. وكانت تلتف حوله ثلة كبيرة ممن كانوا عائدين من الميناء. يستمعون إلى مناداته الرتيبة، ولكن عند مرور الكولونيل حاملاً الديك اتجه إليه. لم يشعر أبداً بأن طريق البيت كان أطول مما هو عليه اليوم.

كانت القرية ترقد منذ زمن طويل في نوع من السبات، الذي عاشت به عشر سنوات من التاريخ. وفي هذا المساء - مساء يوم جمعة آخر دون وصول الرسالة المنتظرة - استيقظ الناس. وتذكر الكولونيل حقيبة أخرى؛ فقد رأى نفسه مع زوجته وابنه وهم يجلسون تحت المظلة يشاهدون عرضاً لم يتوقف برغم المطر الغزير.

وتذكر زعماء حزبه ذوي الشعور المسرححة بدقة ، وهم يجلسون في بهو بيته يهوّون وجوههم على أنغام الموسيقى.

عبر من خلال الشارع الموازي للنهر ، وهناك التقى أيضاً بجلبة الحشود كما في أيام الأحد الانتخابية الصاخبة. رأى عملية إنزال السيرك ومعدّاته إلى البر. ومن داخل أحد المتاجر صرخت امرأة بشيء له علاقة بالديك. استمر في ذهوله حتى البيت ، وهو ما يزال يسمع أصواتاً متفرقة ، وكأن بقايا هتافات ملعب الصراع تلاحقه.

عندما وصل أمام باب البيت ، التفت إلى الأطفال قائلاً:

– ليذهب كل إلى بيته. وإذا ما دخل أحدكم فسأخرجه

بالحزام.

أغلق الباب بالرتاج ومضى مباشرة إلى المطبخ. خرجت امرأته من غرفة النوم وهي تشهق ، وصرخت:

"لقد أخذوه بالقوة ، قلت لهم إن الديك لن يخرج من هذا البيت ما دمت على قيد الحياة". ربط الكولونيل الديك إلى دعامة الموقد. وأبدل الماء الذي في العلب ، بينما كان صوت زوجته المحتدم يلاحقه:

– قالوا بأنهم سيأخذونه من فوق جثتنا. وقالوا إن الديك ليس

لنا وحدنا وإنما هو للقرية كلها.

وعندما انتهى من الديك. التفت الكولونيل ليلتقي بوجه زوجته القلق. واكتشف ، دون دهشة ، أنها لم تثر فيه أي تأنيب أو شفقة.

"حسنأ فعلوا"، قال بهدوء، ثم أضاف، وهو يفتش جيوبه،
بلهجة عميقة عذبة:

- لن يباع الديك.

تبعته حتى غرفة النوم. وأحست بأنه إنساني تماماً، ولكنه لا
يُمسّ، وكأنها تراه على شاشة سينما. أخرج الكولونيل من
الخزانة رزمة من الأوراق النقدية وجمعها مع تلك التي كانت في
جيوبه، ثم عدّها جميعاً وأعادها إلى الخزانة قائلاً:

- ها هنا تسعة وعشرون بيزو سنعيدها إلى صديقي ساباس.
والباقي سأدفعه له عندما يصل الراتب التقاعدي.

- وإذا لم يصل الراتب التقاعدي؟ سألته المرأة.

- سيصل.

- ولكن، إذا لم يصل؟

- عندها لن أدفع له.

عثر على الحذاء الجديد تحت السرير. فرجع إلى الخزانة بحثاً
عن علبة الحذاء، ثم نظف نعليه بخرقة قماش ووضعها في العلبة،
كما كان عندما أحضرته زوجته يوم الأحد ليلاً. لم تتحرك من
مكانها.

قال الكولونيل:

- وسنعيد الحذاء. وهكذا يصبح لدينا ثلاثة عشر بيزو آخر.

- لن يقبلوا إعادته.

فرد الكولونيل:

- يجب أن يقبلوا. لقد لبسته لمرتين فقط.

- ولكن الأتراك لا يفهمون هذه الأمور.

- يجب أن يفهموها.

- وإذا لم يفهموها؟

- عندئذ دعهم لا يفهمون.

استلقيا للنوم دون طعام. وانتظر الكولونيل ريثما تنتهي زوجته من صلاتها ليطفئ المصباح. سمع أجراس الرقابة السينمائية. وبعدها على الفور - بعد ثلاث ساعات - سمع إشارة منع التجول.

أصبح تنفس المرأة المتحشرج محزناً مع هواء الفجر البارد. كانت عينا الكولونيل ما تزالان مفتوحتين عندما تكلمت هي بصوت استرضائي رصين:

- هل أنت مستيقظ؟

- أجل.

فقالت المرأة:

- حاول أن تفكر بالعقل. وتحدث غداً مع الصديق ساباس.

- لن يأتي حتى يوم الاثنين.

- هذا أفضل. سيكون أمامك ثلاثة أيام للتفكير.

- ليس ثمة ما يستدعي التفكير.

كان هواء تشرين الأول قد مضى وحلت محله برودة معتدلة. وعاد الكولونيل يشعر بكانون الأول من خلال دقات الساعة التي تطلقها طيور الكروان. وعندما دقت الساعة الثانية ، لم يكن قد نام بعد ، ولكنه كان يعرف أيضاً أن زوجته ما زالت مستيقظة أيضاً. حاول تغيير وضعيته في السرير.

- هل أنت مستيقظ. سألت المرأة.

- نعم.

فكرت للحظة ، وقالت:

- لسنا في وضع يمكننا من فعل هذا. فكر جيداً بما تعنيه

أربعمئة بيزو مجتمعة.

- بعد وقت قصير سيصلنا الراتب التقاعدي. قال الكولونيل.

- أنك تقول هذا الكلام منذ خمس عشرة سنة.

فقال الكولونيل:

- لهذا لا يمكن أن يتأخر الراتب كثيراً.

صمتت. ولكن عندما عادت للحديث ، بدا للكولونيل وكأن

الزمن لم يمر.

- إني أشعر وكأن هذه النقود لن تصل مطلقاً. قالت المرأة.

- ستصل.

- وإذا لم تصل؟

لم يجد صوتاً ليبرد عليها. وعند صياح أول ديك في الفجر اصطدم بالواقع، ولكنه عاد ليغط في نوم عميق، دون أي شعور بالندم. وعندما استيقظ، كانت الشمس قد ارتفعت. وكانت زوجته ما تزال نائمة. وكرر الكولونيل، بشكل آلي ومنهجي، حركاته التي يقوم بها كل صباح، ولكنه في هذا اليوم كان متأخراً ساعتين عن الأيام الأخرى، وانتظر زوجته لتناول طعام الإفطار.

استيقظت مكتئبة. تبادلًا تحية الصباح وجلسا لتناول الإفطار صامتين. رشف الكولونيل فنجاناً من القهوة مع قطعة من الجبن وشريحة من الخبز الحلو. ثم أمضى فترة الصباح بكاملها في دكان الخياط. وفي الساعة الواحدة رجع إلى البيت ووجد زوجته ترقع بعض الملابس وهي جالسة إلى جانب أزهار البيجونيا. قال لها:
- لقد حان موعد الغداء.

- لا يوجد شيء للغداء. ردت المرأة.

هز كتفيه. ثم مضى يعمل على إغلاق الفتحات التي في سور البهو ليمنع الأطفال من الدخول إلى المطبخ. وعندما رجع إلى الممر كانت المائدة قد أعدت.

خلال تناول الغداء شعر الكولونيل بأن زوجته تجهد نفسها كي لا تبكي. وقد أفرعه هذا الشعور. فهو يعرف شخصية امرأته القاسية بطبيعتها، والتي زادت من قسوتها أربعون سنة من المرارة. حتى أن موت ابنها لم يجعلها تذرّف دمعة واحدة.

ثبت عينيه اللتين تحملان نظرة لوم بعينيها مباشرة، فعضت
هي على شففتيها، وجففت رموشها بكمها وتابعت تناول الطعام.
- إنك بلا ضمير.

ولكن الكولونيل لم يقل شيئاً.

"إنك متكبر، وعنيد، وبلا ضمير" كررت هي. ثم وضعت
أدوات طعامها متقاطعة في الطبق، ولكنها عادت لتعدل وضع
الأدوات وتبعدها عن بعضها لاعتقاداتها الخرافية. وقالت: "لقد
أمضيت حياة بكاملها وأنا آكل التراب لأجد نفسي الآن أقل
اعتباراً من مجرد ديك".

- ليس الأمر هكذا. قال الكولونيل.

فردت المرأة:

- بل هو كذلك. وعليك أن تعرف بأني أموت، وإن هذا الذي
يصيبني ليس مرضاً وإنما هو الاحتضار.

لم يقل الكولونيل شيئاً حتى انتهى من طعامه:

- إذا ما ضمن لي الدكتور بأن الربو سيفارقك إذا ما بعث
الديك، فإني سأبيعه في الحال، أما بغير هذا فلن أبيعه.

أخذ الديك إلى ملعب المصارعة في هذا المساء. وعندما رجع
وجد زوجته على حافة نوبة جديدة. كانت تتمشى على طول الممر،
وشعرها مسدل على ظهرها، وذراعاها مفتوحتان وهي تبحث عن

الهواء من خلال صفيير رثتها. وبقيت في الممر حتى أول الليل. وبعدها استلقت في فراشها دون أن تقول شيئاً لزوجها.

مضغت صلواتها حتى ما بعد منع التجول بقليل. حينئذ أراد الكولونيل إطفاء المصباح. ولكنها منعتة قائلة:
- لا أريد أن أموت في الظلام.

ترك الكولونيل المصباح على الأرض. وبدأ يشعر بالاستنزاف. كان يرغب لو أنه ينسى كل شيء، لو أنه ينام أربعة وأربعين يوماً دفعة واحدة ليستيقظ يوم العشرين من كانون الثاني في الساعة الثالثة مساءً، في ملعب مصارعة الديكة وفي اللحظة التي سيفلت بها الديك تماماً. ولكنه أحس بأنه مراقب من زوجته.

قالت بعد هنيهة:

"إنها نفس القصة دائماً. نحصل على الجوع ليأكل الآخرون. إنها نفس القصة تتكرر منذ أربعين سنة".

احتفظ الكولونيل بصمته إلى أن توقفت زوجته عن الحديث لتسأله ما إذا كان لا يزال مستيقظاً. وأجابها بنعم. فتابعت المرأة حديثها بوتيرة متدفقة، لا تهدأ:

- الجميع سيكسبون من الديك، إلا نحن. فنحن الوحيدون الذين لا نملك سنتاً واحداً لنراهن به.

- لصاحب الديك حق يناله هو عشرون بالمئة.

ردت المرأة:

- وكان لك حق أيضاً بالحصول على منصب لائق عندما كانوا يمزقون جلدك في الانتخابات. ولك الحق أيضاً بالحصول على راتبك التقاعدي كمحارب قديم بعد أن حشرت أنفك في الحرب الأهلية. ولكن ها هم الآن يعيشون جميعاً حياتهم المأمونة بينما أنت، وحيد تماماً، تموت جوعاً.

- لست وحيداً. قال الكولونيل.

وحاول أن يشرح لها أمراً، ولكن النعاس غلبه. واستمرت هي تتكلم إلى أن تنهت لنوم زوجها. عندها خرجت من تحت الكلبة وتمشيت في الصالة المظلمة. وهناك تابعت الكلام، حتى ناداها الكولونيل في الصباح الباكر.

ظهرت في الباب، كطيف. كان ضوء المصباح الداوي ينعكس عليها من أسفل، فأطفأته قبل أن تدخل تحت الكلبة. ولكنها استمرت في الكلام.

فقاطعها الكولونيل:

- اقترح أن نعمل شيئاً.

- الشيء الوحيد الذي نستطيع عمله هو أن نبيع الديك.

- يمكننا أيضاً أن نبيع الساعة.

- لن يشتريها أحد.

- سأحاول غداً أن أجعل ألفارو يدفع لي أربعين بيزو ثمناً لها.

- لن يدفع لك شيئاً.

عندما عادت المرأة لتتكلم هذه المرة كانت قد خرجت من جديد من تحت الكَلَّة. وأحسَّ الكولونيل بأنفاسها المضمخة بروائح الأعشاب الطيبة:

- لن يشتريها أحد.

فرد الكولونيل برقة، ودون أي أثر للخداع في صوته:

- سنرى ذلك. نامي الآن، وإذا لم نستطع أن نبيع شيئاً في الغد فإننا سنفكر بوسيلة أخرى.

حاول الاحتفاظ بعينييه مفتوحتين، ولكن النعاس غلبه وسقط في أعماق هلام بلا زمان ولا مكان، حيث أصبح لكلام زوجته معنى مختلفاً. ولكنه أحس، بعد برهة، بأن هناك من يهز كتفه.

- أجبني.

لم يعرف الكولونيل إذا ما سمع هذه الكلمة وهو نائم أم بعد استيقاظه. كان الفجر قد بدأ بالبزوغ. ومن النافذة كان يبدو النور الأخضر ليوم الأحد. وفكر بأنه مصاب بحمى، فقد كانت عيناه ملتھبتين. وكلفته استعادة الرؤية عناء كبيراً.

- ماذا نستطيع أن نفعل إذا لم نتمكن من بيع شيء. كررت المرأة.

فأجابها الكولونيل وقد صحا تماماً:

- عندها يكون يوم العشرين من كانون الثاني قد أتى. ويومها سيدفعون لنا عشرين بالمئة من قيمة المراهنات.

فقالته المرأة:

- هذا إذا كسب الديك. ولكن إذا ما خسر... ألم يخطر
ببالك أن الديك قد يخسر؟
- إنه ديك لا يمكن أن يخسر.
- ولكن افترض أنه خسر.
- ما زال أمامنا خمسة وأربعون يوماً لنبدأ التفكير بهذه
الأمر.

سيطر اليأس على المرأة، فسألته:

"وحتى ذلك الحين، ماذا سنأكل؟" ثم جذبت الكولونيل من
عنق قميصه الداخلي، وهزته بقوة:
- قل لي، ماذا سنأكل؟

لقد احتاج الكولونيل لخمس وتسعين سنة - الخمس وتسعين
سنة التي عاشها، دقيقة دقيقة، ليصل إلى هذه اللحظة. فأحسَّ
بالنقاء، والوضوح، وبأنه لا يقهر في اللحظة التي رد بها:
- خراء!

باريس، كانون الثاني 1957

**إصدارات سلسلة
كتاب الجيب السابقة**

سنة الكتاب	اختيار الكتاب	تقديم الكتاب	عنوان الكتاب	م
2006	.	.		1
2006	.	.		2
2006	.	.		3
2007	.	.		4
2007	5
2007	.	.		6
2007	.	.	-	7
2007	.	.	. / - - - - . -	8
2007			/ ()): (9
2007		.		10
2007		.		11

سنة الكتاب	اختيار الكتاب	تقديم الكتاب	عنوان الكتاب	٢
2007		.		12
2007	.	.		13
2007	.	.		14
2008		.		15
2008		.		16
2008		.		17
2008		.	1944	18
2008		.		19
2008		.	-	20
2008		.		21
2008		.	-	22
2008		.		23
2008		.		24
2008		.		25
2009		.	-	26
2009	.	.	-	27

سنة الكتاب	اختيار الكتاب	تقديم الكتاب	عنوان الكتاب	٢
2009	.	.	-	28
2009	.	.	-	29
2009		.	-	30
2009		.	-	31
2009		.	-	32
2009	.	.	-1971	33
2009	.	.	- -	34
2010		.		35
2010		.	-()	36
2010		.	()	37
2010		.	- -	38
2010		.	-	39
2010				40
2010		.	-	41
2010		.	. -	42
2010		.	-	43

سنة الكتاب	اختيار الكتاب	تقديم الكتاب	عنوان الكتاب	٢
2010	-	-	.	44
2011	.	.	.	45
2011	.	.) (46
2011	.	.	004 -	47
2011	.	.	.	48
2011	.	.	.	49
2011	.	.	: -	50
2011	.	.	.	51
2011	.	.	.	52
2011	.	.	.	53
2011	.	.	.	54
2012	.	.	-	55
2012	.	.	-	56
2012	.	-	.	57
2012	.	.) 1968 (-	58

سنة الكتاب	اختيار الكتاب	تقديم الكتاب	عنوان الكتاب	٢
2012			1	59
2012			2	60
2012			-	61
2012			-	62
2012				63
2012	.	.	-	64
2012				65
2012				66
2012				67
2013	.	.	()	68
2013	.			69
2013		..		70
2013		..		71